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CHRONIQUE

Une panique de notre temps

L’effroi gagne les démocraties : voila que la sphere publique est infectée par
les fausses nouvelles. Mais si cette nouvelle-la s’avérait elle aussi douteuse, a
quelle crainte pourrait-on donc se fier 7 Par Bertrand Labasse

I'’Apocalypse s’annoncera par des signes

étranges auxquels tout prophete com-
pétent reconnaitra le début de la fin. On ne si-
gnalait pas ces derniers temps plus de lapins
pondant des ceufs ou de chévres a deux tétes
que d’habitude, mais les présages funestes
ont dit se moderniser depuis I'Antiquité. Or, ils
semblent bel et bien se multiplier aujourd’hui
en version 2.0. Aux Etats-Unis, déja, ou I'Anté-
christ se signale par une tignasse jaune et une
peau orange qui ne sont slirement pas humai-
nes. Le voir plaider tour a tour pour la défen-
se de la vérité et de I'Etat de droit, le respect
du processus électoral et méme la sauvegarde
des institutions démocratiques suffirait a

l es grimoires sont formels sur ce point :

plonger n'importe qui dans la confusion, mais
partout se remarquent des anomalies dont la
bizarrerie n’augure rien de bon.

Le meilleur parmesan est désormais produit
au Wisconsin affirme un expert, lui-méme
parmesan!. La supervision éthique de
Microsoft est insuffisante clame un autre
expert, lui-méme propriétaire de Twitter/X.
Lalutte contre le réchauffement climatique est
capitale claironne une publicité de I'industrie
des sables bitumineux (les mines de charbon
préparent stirement la leur). Et voila qu'un
sondage nous apprend que les Frangais ne se
prennent plus pour le peuple le plus cultivé

1 travaille a I'Université de Parme, quoi.
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de la planéte?. La, c’est trop. Toute chose
peut-elle donc tout a coup s’avérer l'inverse
de ce qu'on pensait jusque la ? Devant tant
de signaux insensés la raison chancelle.
Le principe de non-contradiction qui nous
accompagnait fidélement depuis Aristote
s’effondre en un tas de gravats a c6té duquel
le Parthénon aurait l'air flambant neuf. Et
pendant ce temps, un peu partout, populistes
et complotistes en tout genre s’affairent a
boucler la premiere étape prévue sur la route
du jugement dernier : « de nombreux faux
prophétes s’éléveront, et ils séduiront beaucoup
de gens » (Matthieu 24:1).

Quand les balises

les mieux plantées
s’'engloutissent sous
VOS yeux, la suite ne va
pas étre plaisante.

Bref, 'avenir se présente plutét mal. A quel
repere se fier si I'on ne peut plus croire au
Parmesan ? Ni méme aux Francgais ? Tout
géologue ou glaciologue vous le dira : quand
les balises les mieux plantées s’engloutissent
sous vos yeux, la suite ne va pas étre
plaisante.

Serait-ce le moment de paniquer ? Peut-étre
bien, maisla panique, nous dit Douglas Adams,
est une chose trop sérieuse pour s'improviser
sur 'impulsion du moment. On ne devrait s’y
abandonner qu’aprés mire réflexion.

Prenons les ours. En cas d’attaque avérée, la
consigne officielle est de ne pas s’affoler avant
de les avoir bien étudiés. S’ils sont bruns
avec des reflets gris (d’ou le nom grizzli),
c’est le moment ou jamais de piquer un petit
somme : se coucher sur le ventre et espérer
qu’on se réveillera reposé. Ou au moins qu’on
se réveillera. Pour ceux qui ont le poil noir
en revanche, une nourriture qui a déja l'air

2 [Is ne seraient plus que 15 % a le croire affirme
I'IFOP (novembre 2022), alors que plus de 30 %
pensent désormais le contraire. Les autres ne
savent pas bien. Heureusement, les Parisiens s’es-
timent toujours plus cultivés que leurs compatrio-
tes de province : il reste des vérités éternelles.

morte représente surtout du boulot en moins.
Dans ce cas, un brin de panique pourra étre
excusé, le seul conseil restant ne pouvant
rassurer que ceux qui se sentent capables de
battre un ours a mains nues. Eviter aussi les
ours blancs.

On voit ici toute 'utilité de ne pas confondre
les dangers, méme s’ils se ressemblent
jusqu’au bout des griffes. Certains peuvent,
parait-il, disparaitre avec une bonne sieste,
les autres réclament I'énergie du désespoir et
si possible un gourdin. Malheureusement, le
discernement des détails importants semble
justement étre de ces choses qui disparaissent
avue d’'ceil.

Ainsi voit-on dans bien des démocraties
réelles ou supposées les moutons manifester
une curieuse propension a voter pour les
loups. C'est que, décidément, les bergers
les énervent avec leurs airs supérieurs et
leurs idées compliquées. Au moins, les loups
marchent a quatre pattes comme tout le
monde, leurs idées sont toujours simples et
ils n’ennuient personne avec des réglements
idiots. Quant aux petits tas d’os et de poils
sanglants qu’on peut voir ici ou 13, ce sont
stirement des mystifications. A 'évidence un
complot des éleveurs : plus ils vous suggérent
d’ouvrir le dictionnaire a la page « carnivore »
moins il faut les écouter. C’est le genre de gars
qui lisent des livres. De toute fagon la page a
dl étre trafiquée aussi. Amis quadrupedes, ne
croyez pas leurs fake-news !

Les fausses nouvelles... voila au moins un sujet
sur lequel tout le monde semble d’accord, les
exaltés comme les modérés, les progressistes
comme les conservateurs. Ce sontdesruses du
pouvoir. Ou alors des ruses de la subversion.
Ou des ruses des Russes. En tout cas, elles
menacent tout ce que nous aimons.

Tant d’enthousiasme dans 'effroi néglige une
question essentielle. Ont-elles le poil noir
ou brun ? C’est ce qui pourrait différencier
un abime sous nos pieds et un abyme sous
notre nez. Se pourrait-il donc que l'invasion
des fausses nouvelles en soit elle-méme une ?
Difficile d’y croire, donc de ne pas y croire? :

3 Avec un peu d’attention ¢a devient trés clair (au
besoin, utiliser un crayon).
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les messages insensés qui circulaient durant
la pandémie étaient de vraies faussetés,
aussi authentiquement fallacieuses qu'il est
possible de I'étre. Et elles tuaient bel et bien
des gens. Dongc, ¢a existe et ¢a peut étre trés
dangereux, un peu comme les ours. Mais a
quel point au juste ?

Aux sources du mal

Remontons a l'origine de la menace. Les cris
d’alerte qui résonnent le plus (souvent ceux
qui raisonnent le moins) la présentent comme
un sous-produit des médias sociaux. Quelque
chose comme une expérience qui aurait mal
tourné dans un laboratoire de la Silicon Valley
avant de s’en échapper pour contaminer la
planete.

De plus avisés objectent qu’elle nous
accompagne depuis 'Antiquité : on rappelle
en particulier les médisances de Procope de
Césarée sur’empereur Justinien et parla suite
celles de Pierre I'Arétin. Pourquoi ces deux
seconds roéles plutdét quAntoine ou Néron,
orfévres en la matiére, ou les sycophantes
grecs, professionnels de
la calomnie ? IlIs doivent
sansdouteleur célébrité
inespérée a un breftexte
de Thistorien Robert
Darnton et ensuite a la
magie autocumulative
de Google search, la
chambre d’écho de I'érudition minute. Mais
méme répété, ca reste une fausse information.
D’abord parce que les fausses nouvelles sont
beaucoup plus anciennes que c¢a. Et aussi
parce qu’elles sont bien plus récentes.

Si I'on parle de tromperie en général, cet art
était slirement maitrisé lorsque nos aieux
déciderent de se faire pousser des poumons
et des pattes, histoire d’aller voir s'il y avait
quelque chose d’amusant a faire sur la terre
ferme. Mais méme en restreignant la question
aux seules informations mensongeres sur
un sujet d’intérét public, les hominidés
n‘ont rien inventé du tout. Lorsqu’un singe
capucin découvre une source de nourriture
appétissante, il sait qu’elle sera pour les plus
costauds de la bande. Quand on est petit, il
faut étre malin... On vérifie que personne

La fausse nouvelle serait-
elle au moins le propre
du primate ? Méme pas.

n’'a encore rien vu, on inspire un bon coup
et, hop, on pousse le cri d’alarme « danger
en approche ». Vivement intéressé par cette
actualité, tout l'auditoire, costauds compris,
se disperse dans les arbres.

La fausse nouvelle serait-elle au moins le
propre du primate ? Méme pas. Le drongo
brillant, quelque chose comme un corbeau
nain, fait exactement le méme coup et cette
fois-ci a une autre espéce, les suricates, pour
leur voler leurs propres friandises. On ne
I'appelle pas brillant pour rien*. Comme il
est vraiment malin et que les prédateurs ne
manquent pas, ses alertes sont la plupart
du temps fiables : un suricate qui prendrait
soin de fact checker ses annonces n’aurait
probablement pas le temps de le regretter. Le
drongo a compris que les tromperies étaient
plus crédibles au milieu des faits réels. Tout
¢a avec un cerveau de la taille d'un grain
de raisin, soit a peine moins que ce qu’il lui
faudrait pour étre candidat républicain ou
commentateur sur Fox News, d’autant qu'il a
déja I'éthique requise®.

Notons au passage que
les suricates, mammi-
féres sociaux, sont en
théorie bien plus intel-
ligents qu'un volatile
de base. Ce qui démon-
tre - et 'actualité aussi
- que lintelligence n’est pas forcément un
avantage compétitif dans la sphere publique.
La ruse et I'absence de scrupules fonction-
nent souvent bien mieux : comme le résumait
Woody Allen, « les méchants ont dii compren-
dre quelque chose que les bons ignorent ».

L'année O de la désinformation

Quoi qu'il en soit, il est clair que les fake
news sont la depuis toujours. On ne serait
méme plus surpris d’apprendre que certaines
peintures rupestres étaient commanditées en
douce par les agents d’une tribu rivale. Pour
autant, il est tout aussi clair que les fausses

* Ou alors ¢a viendrait plutdt de son plumage
luisant. A chacun de se faire son idée...

5 Boutade, bien entendu. En réalité il ne semble
y avoir de minimum officiel pour I'un ou I'autre
critere.
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nouvelles sont en réalité un phénomene tres
récent. On peut méme le dater avec précision :
tout a semble-t-il commencé le 8 décembre
2016.

Ce jour-1a, discourant a l'occasion du pot de
départ d’'un sénateur qui prenait sa retraite,
Hillary Clinton lanca a briile-pourpoint un
avertissement solennel contre '« épidémie
des fausses nouvelles malintentionnées ». C’est
qu'un quidam venait juste de vider son
chargeur dans une pizzeria de Washington
ou il avait lu qu’elle logeait son club de
pédophiles satanistes. C’est peut-étre aussi -
incidemment - qu’elle avait été un mois plus

Si c’est la un virus
nouveau, ou S’il a muté
grace aux réseaux
sociaux, Dieu seul sait
ou il peut entrainer les
démocraties.

tot l'objet d’'une autre nouvelle si absurde
qu’on se pince encore poury croire : selon une
rumeur relayée par tous les grands médias,
elle avait perdu I'élection présidentielle.

Bref, martela-t-elle, il était devenu « impé-
ratif que les dirigeants, tant du secteur privé
que du secteur public, se dressent pour proté-
ger notre démocratie et des vies innocentes ».
On ne sait pas trop si

Ainsi les fake news envahirent-elles via son
compte Twitter le paysage du débat public,
écrasant en un éclair les molles désignations
concurrentes (spurious claims, phony news,
misinfomation, false statement, spin, etc.)
L'expression avait déja soulevé un certain
intérét peu avant, lorsque le journaliste
canadien Craig Silverman avait publié
plusieurs articles fouillés sur I'infestation des
fake news, en particulier un surles adolescents
de Macédoine du Nord qui les produisaient a
la chaine. Mais ses enquétes ont culminé en
2016, d’ou 'on conclura que c’est bien cette
année, celle de I'élection présidentielle états-
unienne, que le probléeme est né.

Rien de plus facile a vérifier grace aux
recherches en ligne : les données de Google
Trends montrent sans le moindre doute que
c’est a 'automne 2016 qu’il est apparu sur le
radar collectif, lequel il n’a plus quitté depuis.
On s’en féliciterait si 'on ne remarquait pas
le pic d’attention ultérieur : comme il se
doit, il est lié a la pandémie, mais a un stade
si précoce que ceux qui tapaient ce mot-
clef devaient nourrir bien plus de soupcgons
envers les informations officielles que vis-a-
vis du flot d’affabulations a venir.

En tout cas, l'origine des fausses nouvelles est
maintenant beaucoup plus claire. Résumons :
elles sont un sous-produit d’Internet et
surtout des médias sociaux de la Silicon
Valley. C’est vrai. Mais elles proviennent en

quelqu'un du secteur
privé a entendu la Cas-
sandre démocrate, ap-
paremment pas, mais | .
du coté de la sphére y
publique si : Donald
Trump trouva méme | 50
I'idée excellente. Pas
le concept dont il était
déja un virtuose, 'ap- |
pellation. Elle ne da-
tait pas d’hier, mais

100

»

mar, 2020

jan. 2017

oct. 2016

c’était la locution
idéale pour désigner
a l'avenir tout ce qui

® “fake news"

@ 'fausses nouvelles”

misinformation

ne proviendrait pas de
lui et des siens.

Taux de recherches en ligne pour trois locutions, d’apres les bases de
données anglophones et francophones de Google Trends (B. L. - Cd]).
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fait de l'Antiquité. C'est vrai. Quoiqu’elles
précedent en réalité 'aube de 'humanité. Vrai
aussi. Cependant, le phénomene remonte tres
précisément a 2016. Vrai encore. C’était tout
simple...

Une souche mutante ?

Ces détails de calendrier n'ont l'air de rien,
mais ils sont cruciaux. Car si le péril nous
accompagne depuis la nuit des temps, force
est de constater que le genre humain a
jusqu’ici réussi a s’en accommoder tant bien
que mal. Plutét mal que bien, a dire vrai,
si I'on considere la quantité de massacres
que ces choses-la ont déclenchés : quand la
rumeur se répandait jadis qu'un enfant avait
été enlevé, on ne tirait pas quelques balles
dans le plafond d’une pizzeria, on briilait tout
le village avec ses habitants dedans. Mais
malgré toutes les petites et grandes atrocités
qu’ils ont provoquées, les faux bruits n’ont
pas pu empécher un bon nombre de pays
d’accéder a une paix relative
et de tenir des élections de
temps a autre. En revanche,
si c’est 1a un virus nouveau,
ou s’'il a muté grace aux
réseaux sociaux, Dieu seul

Mieux vaut de
la confusion un
peu rangee que
de la confusion

la confusion : comme toujours dans ce genre
de choses, chaque définition est défendable
et toutes sont contestables point par point.
Apres tout, la championne des fausses
nouvelles, celle qui claironnait contre toute
vraisemblance que le pape Francois apportait
son soutien a Donald Trump, provenait d’'un
site explicitement parodique (son succes a
atterré son créateur : ¢a lui apprendra). Mais
on ne peut tout de méme pas se mettre a
assimiler tous les humoristes et imitateurs
de l'audiovisuel a des manipulateurs. A ce
compte-la, débarrassons-nous aussi des
écrivains : comme le déplorait déja Platon,
leurs histoires sont pleines de choses méme
pas vraies.

A moins que ce soit la volonté de nuire qui
signe le délit, de méme qu’une bouteille ou un
tabouret de bar peut juridiquement devenir
une arme « par destination » pour peuqu’onen
fasse avec trop d’enthousiasme un usage non
prévuparle fabricant. Hmmmm. Les tabourets
peut-étre, mais pour les
fausses nouvelles, ¢a ne
marche pas tellement.
On peut douter que la
majorité de ceux qui ont
relayé l'absurde onction

iobipotensiners ggsordonnge,  ywene de | bonld
] mais ca reste de la vraiment trom

. . ’ ) per leurs
Evidemment, le fait qu'il confusion. amis. Méme au fin fond

n'existe aucun accord, y
compris chezles chercheurs,
sur ce qui constitue ou non une fake news
en bonne et due forme ne facilite pas les
prévisions. Les plus généreux élargissent
la notion jusqu’a englober la propagande
idéologique en général, la publicité
commerciale et méme les parodies et les
satires. Les plus regardants la soumettent a
une liste de conditions pointilleuses : imiter un
contenu journalistique, évoquer une autorité
crédible, chercher sciemment a manipuler
le public, etc. Certains s’efforcent aussi de
séparer plusieurs catégories: malinformation,
mésinformation, désinformation...

Toutcan’estpasinutile pourtenterd’organiser
vaguement la confusion ambiante. Mieux
vaut de la confusion un peu rangée que de
la confusion désordonnée. Mais ¢a reste de

de la Bible belt, on doit
slirement savoir que le pape Frangois n’est
pas exactement un ultraréactionnaire : c’est
justement pour ¢a qu’on ne I'aime pas trop la-
bas. Mais on aime rigoler de temps en temps.

En outre, depuis les enquétes de Silverman
et de quelques autres, on sait qu'une bonne
partie des fausses nouvelles qui ont submergé
la campagne présidentielle états-unienne
n’étaient pas du tout malintentionnées
les hordes d’ados macédoniens qui les ont
produites a jet continu se moquaient bien
du résultat des élections. Ils voulaient juste
profiter a un océan de distance d'une source
de revenus publicitaires facile a exploiter.
Rien de personnel.

Plus généralement, pour en revenir a lui
encore et encore (a grand regret mais peut-on
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parler de montagnes sans évoquer I'Everest ?)
les 30 573 contrevérités attribuées a Donald
Trump par les vérificateurs exténués du
Washington Post échappent souvent a I'un ou
I'autre des criteres censés caractériser une
fake news, en particulier tous les énoncés qui
n’entretiennent pas assez de rapport avec
l'actualité, les faits ou quoi que ce soit dans
le monde réel pour constituer a proprement
parler des informations fausses.

Sans compter qu’'une autre bonne partie
des affabulations véhiculées dans la sphére
publique provient de médias classiques. Le
National Enquirer et d’autres tabloids, mais
aussi, mine de rien, les chaines du cable qui
malgré des noms comme History Channel ou
Discovery Science enchalnent les émissions
sur les phénomeénes surnaturels ou les

Ce n’est donc pas
des fausses nouvelles
traditionnelles qu’il
faudrait avoir peur,
c’est des fausses
nouvelles nouvelles.

visiteurs extraterrestres. Tout y semble trés
crédible tant qu’'on ne regarde pas trop les
qualifications des « experts » qui s’expriment
et qu'on oublie cette histoire de limite de
vitesse qui nuit tant au tourisme interstellaire.
Laquelle vitesse limite ne peut d’ailleurs
s’atteindre qu’en ayant une masse nulle, ce
qui ne laisse pas beaucoup de place pour
les bagages. Mais supposer que quelqu’un,
méme vert, veuille voyager tant d’années ou
de siécles sans sa brosse a dents pour le seul
plaisir de jouer a cache-cache avec une bande
de primates mal dégrossis (ou juste pour
poster un selfie sur son Instagram galactique)
ne dérange pas les intervenants®.

6 Convenons-en, les vidéos prises par des avions
de chasse de I'US Navy et récemment déclassifiées
auraient (pour une fois) de quoi troubler aussi des
esprits rationnels, mais ceux-ci ne sont générale-
ment pas invités dans ces émissions, restant plau-
siblement attachés jusqu’a nouvel ordre aux lois de
base de la physique.

L'ennui, c’est que ¢a n’a pas non plus l'air
de déranger leur abondant public. Ni
I'intelligentsia : tant que ce n’est pas politique
ousanitaire, cava.Cen’estdoncpasdesfausses
nouvelles traditionnelles qu’il faudrait avoir
peur, c’est des fausses nouvelles nouvelles.
C’est tres différent. Dans le premier cas, il se
trouve simplement que les téléspectateurs ne
font pasattention ala crédibilité deslocuteurs,
admettent des prémices absurdes et avalent
des preuves ineptes pour en conclure que
le gouvernement nous cache la vérité. Alors
que dans le second cas... voyons... disons
que dans le second cas, le canal n'appartient
pas a Disney ou a Bell. Et puis ces chaines du
cable signalent toujours en début d’émission
qu’elles ne sont pas responsables des
boniments qu’elles diffusent. Rien a voir,
dong, avec les médias sociaux...

L'écceurement gagne

D’accord. Ne mélangeons pas tout. Lorsque
les définitions formelles échouent, ce qui
est souvent le cas quand on traite d’activités
humaines, il ne reste plus qu’a recourir au
truc de la typicité générique, c’est-a-dire se
rabattre sur une désignation un peu souple
qui repose sur les propriétés typiques (mais
non obligatoires) communément attribuées a
quelque chose. En général, dans son sens nou-
veau, une fausse nouvelle typique imite ou
distord sciemment une information factuelle
pour tromper les utilisateurs des réseaux so-
ciaux dans un but mercantile, idéologique ou
les deux. Beaucoup de contre-exemples possi-
bles, mais 'idée générale est assez claire.

Quant aux conséquences, elles sont évidentes.
L'un des effets les plus flagrants des fake news
est certainement I'écceurement. A tel point
que le terme a fini par donner la nausée a
ses principaux promoteurs. Dont celui qui se
vante de I'avoir inventé, et qui lui a en tout cas
donné un sens inédit :

Maintenant, jappelle les « fausses nou-
velles » des « nouvelles corrompues ». Parce
que « fausses » n'est pas assez dur, et c’est
moi qui avais imaginé ce terme - j’en suis
tres fier - mais je crois que je vais souvent le
remplacer par « nouvelles corrompues »’.

7Transcription dela conférence de presse conjointe
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Plus modeste, ce qui n’'est pas trés
difficile, et par ailleurs différent a tout
égard, I'autre pionnier de I'appellation
I'a pareillement désavouée :

J'ai aidé a populariser le terme « fake news »
et maintenant je grince des dents a chaque
fois que je 'entends [...] les « fausses nou-
velles » sont désormais a la fois un slogan
vide et un signe d’avertissement profondé-
ment troublant?.

IIs ne sont pas les seuls a vouloir en finir
avec cette locution creuse : I'évocation des
fausses nouvelles suscite
aujourd’hui un accable-
ment croissant. Ne se-
rait-ce que parce que leur
possible tsunami numé-
rique a provoqué un raz
de marée éditorial bien
réel. Notamment dans le
monde universitaire, ou
la courbe des publications
scientifiques sur ce theme
ressemble furieusement a celle des question-
nements profanes sur Google search.

Il serait tres mesquin de noter que les
chercheurs savent aussi bien que n'importe
quel ado macédonien identifier une
bonne source budgétaire quand elle se
présente. Certes, I'ouverture des vannes des
financements de recherche n’a pas di nuire
a cet effort collectif, pas plus que I'excitation
juvénile de bien des scientifique pour les
problématiques chaudes du moment, mais
le fait est qu'il y avait bel et bien la matiére a
recherches. Et beaucoup de monde pour s’en
charger. Comme tout savant s’estime expert
dans au moins deux domaines, sa spécialité
et la communication de masse, les grandes
revues comme Science et Nature ont accueilli
a bras ouverts les écrits de chercheurs de
toute sorte sur I'impact effrayant des fausses
nouvelles, leur prodigieuse rapidité de
propagation et leur gonflement irrésistible.
En aurait-on douté que le cataclysme de

des présidents Trump et Niinisté (La Maison-
Blanche, Service de presse, 02.10.2019).

8 Craig Silverman, « I helped popularize the term
“fake news” and now I cringe every time I hear
it », Buzzfeed News, 31.12.2017.

Traditionnellement,
plus I'effet annonce
est spectaculaire plus
la méthodologie est
douteuse.

I’élection états-unienne de 2016 suffisait
a convaincre : un résultat politique aussi
inimaginable exigeait une cause effarante.

Enmatiére decommunication,onreconnaitun
néophyte a sa tendance instinctive a attribuer
a une variable unique une conséquence
directe (les jeux vidéo rendent violent?®, etc.)
Traditionnellement, plus leffet annoncé
est spectaculaire plus la méthodologie est
douteuse. Les connaisseurs savent que la
réceptiondesmessagesdépend d’'unimbroglio
de variables complexes qui, comme leur
nom l'indique, varient
selon les situations
et les individus mais
dont la résultante est
toujours  bien plus
faible que ce qu'on
pourrait croire. Les
fausses  informations
n’échappent pas a la
regle. Comme le résume
avec une exaspération
mal dissimulée un examen systématique de
toutes ces recherches mené par un trio de
vrais spécialistes :

Les récits alarmistes sur la désinformation
en ligne continuent de gagner du terrain
malgré les preuves que sa prévalence et son
impact sont surestimés. [...] Premiérement,
les scientifiques se concentrent sur les
médias sociaux parce que c’est méthodo-
logiquement pratique, mais la désinforma-
tion n'est pas seulement un probléme de
médias sociaux. Deuxiémement, Internet ne
regorge pas de désinformation ou de nou-
velles, mais de mémes et de contenus diver-
tissants. Troisiemement, les mensonges
ne se répandent pas plus vite que la vérité
[...] Quatriémement, les gens ne croient pas
tout ce qu'ils voient sur Internet : le volume
considérable d’engagement ne doit pas étre
confondu avec la croyance. Cinquiemement,
les gens sont plus susceptibles d’étre mal

9 En substance : non. Pour une mise au point

un peu plus détaillée, voir par exemple Aaron
Drummond, James D. Sauer et Christopher J.
Ferguson, « Do longitudinal studies support long-
term relationships between aggressive game play
and youth aggressive behaviour? A meta-analytic
examination », Royal Society Open Science, vol. 7,
n°7,2020.
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informés que désinformés ; les enquétes
surestiment les perceptions erronées [...]
Sixiemement, I'influence de la désinforma-
tion sur le comportement des gens est exa-
gérée car la désinformation préche souvent
les convaincus®.

Les professionnels sont plus malins
que ¢a

Trump ne devrait-il donc pas son élection aux
usines russes de fausses nouvelles ? Peut-étre
un tout petit peu puisqu’au bout du compte

N

le scrutin s’est joué a presque rien, mais

Le bon terrain,

c'etait celui des
convictions aveugles,
des certitudes
inconsequentes, bref
le marais turbide des
opinions exaltees.

infiniment moins a ¢a qu’a plusieurs autres
facteurs. On oublie d’ailleurs qu’il n'est que
le dernier d’'une lignée de présidents réputés
inaptes a un degré ou un autre mais élus par
le peuple, 'un sans le moindre concours des
médias sociaux (George W Bush), I'autre sans
méme l'apport d’internet ou de Fox news
(Ronald Reagan).

QuantauxRusses,c’étaientdesprofessionnels:
ils avaient mieux a faire que d’inventer des
faits, sachant que les questions factuelles
avaient peu de poids dans de telles élections
(sans quoi elles eussent toutes trois tourné
tres difféeremment). Le bon terrain, c’était
celui des convictions aveugles, des certitudes
inconséquentes, bref le marais turbide des
opinions exaltées. Lesquelles ils s’efforcérent
d’attiser a grand renfort de mémes, de faux
comptes militants et de publicités sous des
signatures aussi opposées que Blacktivist,
Black Matters, Veteran Come First, LGBT United

10 Sacha Altay, Manon Berriche, et Alberto Acerbi,
« Misinformation on misinformation: Conceptual
and methodological challenge », Social Media+
Society, vol. 9,n°1, 2023.

ou Army of Jesus, sans oublier Born Liberal,
Heart of Texas, BlackPanther et d’autres.
Il y en avait pour les adeptes de toutes les
convictions, mais les mieux servis ont de loin
été les Afro-Américains, que l'on fit de son
mieux pour pousser a boycotter 1'élection a
grand renfort de memes serinant que les deux
candidats, étant riches et blancs, ne valaient
pas mieux l'un que l'autre (« Do not vote
for oppressors », « I won’t vote, will you ? »).
Vicieux mais malin. Le taux de participation
des électeurs noirs n’avait cessé de croitre
au fil des trois dernieres présidentielles ; il a
plongé cette fois-ci.

Sans doute n’était-ce pas la seule raison
puisque ce genre de chose est toujours
multifactoriel. D’ailleurs, I'heureux élu avait
sa propre explication : « Beaucoup de Noirs
ne sont pas allés voter pour Hillary parce qu'ils
m’aimaient bien ; c’était presque aussi bien
que d’obtenir leur vote, vous savez'! ». Presque
aussi bien en effet, puisque le résultat a été
le méme. Mais entre le ressort de 'affection
et celui du clivage racial les opérateurs russes
avaient clairement misé sur le second.

Des sales types, décidément : il est désormais
clair que la manipulation des médias sociaux
est I'arme par excellence des dictatures pour
empoisonner les démocraties. Ainsi I'équipe
de sécurité de Meta a-t-elle simultanément
bloqué durant I'été 2022 un autre réseau de
faux comptes russes mais aussi un chinois
du méme acabit. Et, oh... un troisiéme
réseau, dont les mystérieux opérateurs
manifestaient une excellente maitrise des
langues russe, persane et arabe, ainsi qu'une
nette propension a soutenir les perspectives
américaines et a démolir celles de la Russie,
dela Chine ou deI'Iran. Et quoique prétendant
résider dans ces pays-13, ils ne travaillaient
que pendant les heures de bureau pratiquées
a Washington...

Difficile d’étre surpris : a I'instar de leurs ad-
versaires, les Etats-Unis se sont souvent illus-
trés dans le passé par leurs opérations de pro-

11 Propos de Donald Trump, rapportés par Nolan
D. McCaskill, « ‘It was great’: In leaked audio,
Trump hailed low Black turnout in 2016 »,
Politico, 21.08.2020.
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pagande en sous-main, et leurs
alliés aussi. Méme I'aimable Ca-
nada, dans sa doctrine militaire
intitulée Opérations psychologi-
ques'?, suggere d’« affaiblir la
cohésion et de susciter de I'ani-
mosité et de la peur », d’« iden-
tifier les frustrations au sein du
public visé et de s’efforcer de les
amplifier» etplus généralement
de miser sur les émotions : « les
appels a l'intellect peuvent étre
réglés par la logique ; les appels
a I'émotion - aux tripes ou au
cceur - ne sont pas si faciles a
régler. » Du classique!3. D’ailleurs, le manuel
n’est pas tres a jour sur les nouveaux médias
et on croit comprendre qu'il vise essentielle-
ment les situations de conflit : rien n’'indique
que les Canadiens aient ces derniers temps
mis en pratique des idées aussi efficaces que
celle, par exemple, de « créer de la méfiance
et de la suspicion parmi les différentes races
composant le public visé » (ibid.), mais on
voit qu’ils connaissent
eux aussi le truc des
Russes.

N’en déplaise a Woody
Allen,lesgentilsn’igno-
rent pas forcément ce
que les méchants sa-
vent. Et nen déplaise
a Sartre, l'enfer ce
n'est pas seulement
les autres. La carte des quelque 200 fermes
a trolls repérées par Meta depuis 2017, un
véritable atlas mondial de la désinformation,
montre des points un peu partout. En Russie,
en Iran et en Chine, surtout, mais aussi dans
la majorité des pays du G7. Infiniment moins
nombreux, d’accord, et la carte ne distingue
pas les opérateurs privés et étatiques dans
ce qu’elle appelle sobrement des « comporte-
ments inauthentiques coordonnés », mais voila
encore une idée regue qui s’effondre. Non seu-

12 Canadian Forces, Psychological operations -
Joint Doctrine Manual B-GJ-005-313/FP-001, 2004,
p-E3.

13 Les amateurs de rhétorique reconnaitront ici le
bon vieil avantage aristotélicien du pathos sur le
logos.

L’information est un des
seuls secteurs ou I'on peut
gagner tres facilement de
l'argent avec des produits

trafiqués sans courir le

moindre risque pénal

Annonces créées et diffusées par des comptes russes comme Blacktivist et
Nefertiti’s Community.

Do not vote for
oppressars!

lement les fausses nouvelles ont moins d’ef-
fet qu’on ne le croit, et en tout cas beaucoup
moins que les manipulations idéologiques,
mais en tant qu’activités professionnelles, ni
les unes ni les autres ne sont I'apanage de ma-
rionnettistes étrangers. Et on ne parle la que
des réseaux anonymes : quoique valant faci-
lement plusieurs bataillons de trolls russes
chacun, les industriels de la désinformation
qui officiaient a visage
découvert comme Alex
Jones ou Steve Bannon
ne sont pas concernés.

Ceux-la n’éprouvaient
aucun besoin de se
cacher. Apres tout,
I'informationestundes
seuls secteurs, peut-
étre le seul, ou l'on
peut gagner tres facilement de I'argent avec
des produits trafiqués sans courir le moindre
risque pénal (n’essayez pas avec des aliments
frelatés, des marchandises imaginaires ou des
tableaux contrefaits). On comprend que ¢a ait
suscité tant de vocations.

Une panique morale ?

Les fausses nouvelles existent, c’est entendu.
Et elles peuvent étre dangereuses, comme les
ours, mais pas autant qu’on le clame. Pourrait-
il dans ce cas ne s’agir que d’'une « panique
morale » ?

Pas le moins du monde. Pour la bonne raison
que cette étiquette galvaudée n’est pas un
concept analytique digne de ce nom : c’est
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essentiellement un triomphe du marketing
universitaire, une « fake notion » si on veut.
Elle mérite un détour, ¢a nous changera les
idées.

Il advint donc que dans les années 1960, ob-
servant le brouhaha médiatique qu’avaient
suscité quelques rixes entre mods et rockers,
un doctorant anglais multiplia les découver-
tes stupéfiantes. Il s’avérait en effet que les
tabloids britanniques étaient non seulement
réactionnaires mais aussi enclins au sensa-
tionnalisme, que certains politiciens aimaient
tirer parti du moindre désordre et que I'’An-

Contre tant d'illusions,
la meilleure dialectique
ne pouvalit rien.

glais moyen désapprouvait que des jeunes se
lancassent des transats dans les stations bal-
néaires. On n'aurait pas été plus surpris s'il
avait aussi découvert que la pluie mouillait
et que 'Angleterre était une ile, mais Stanley
Cohen eut une idée tout simplement géniale :
c’était 13, conclut-il, un cas flagrant de « pa-
nique morale ». Méme en l'absence de toute
panique apparente, a moins que quelques dé-
plorations sur les égarements de la jeunesse
puissent en tenir lieu (auquel cas nous bai-
gnons dans un climat de panique perpétuelle
depuis la Gréce antique).

Substantielles dans l'ensemble, et méme
plutdtbrillantes en dépit d'un ou deux impairs
méthodologiques notables, ses observations
empiriques auraient largement suffi a lui
valoir un doctorat. Mais le coup de la panique
morale lui gagna en plus une renommée
planétaire. Car les symptomes assez banals
qu'il avait transformés en syndrome étaient
soigneusement calibrés pour permettre a
n’'importe qui de rejeter a I'avenir d'un air
supérieur toute préoccupation collective, en
particulier journalistique, devant quelque
emballement du moment. A une condition
tout de méme : comme Cohen en conviendrait
plus tard sans regret ni surprise apparente
« il est évidemment vrai que les utilisations

de ce concept [...] proviennent d’un consensus
progressiste de gauche. Ce projet empirique se
concentre (voire porte exclusivement) sur les
cas ou l'indignation morale semble motivée par
des forces conservatrices ou réactionnaires. »
Aussi s’en sert-on essentiellement pour
« saper les idéologies conservatrices et les
angoisses populaires en qualifiant leurs
préoccupations d’irrationnelles'*. »

Un exemple savoureux nous en est venu
récemment d'un penseur tres apprécié pour
le talent avec lequel il a consacré sa carrieére 3,
justement, saper les idéologies conservatrices
et les angoisses populaires en qualifiant
leurs préoccupations d’irrationnelles. En
vertu de quoi il a doctement expliqué que
les inquiétudes croissantes soulevées par le
musellement de la parole universitaire face
aux activismes de tout poil n’étaient en fait
rien de plus qu'une panique morale. Hélas,
pourhabile qu’elle soitetsolidementarmée du
marteau de Stanley Cohen, saremontrance n’a
peut-étre pas convaincu de leur irrationalité
ses quelque 600 collegues québécois qui,
sondés sur la question, avaient pour leur part
déclaré qu’ils s’autocensuraient bel et bien (ni
les 160 qui s'imaginaient méme avoir déja été
victimes de représailles).

Contretantd’illusions, lameilleure dialectique
ne pouvait rien. Pas méme celle d’'un auteur
d’'un discernement tel qu'’il lui avait permis
dans un essai précédent (il écrit tres vite)
de démontrer que les black blocs, réputés
transformer les manifestations en guérillas
urbaines, étaient en réalité de tres gentils
jeunes gens, tout au plus un peu turbulents.
C’est le genre de performance intellectuelle
qu'un esprit pondéré regarde avec la méme
fascination que les vidéos d’ados en planche
a roulettes qui se cassent les dents sur une
rampe d’escalier : tout ¢a n'est pas trés
raisonnable, mais ¢a réclame une virtuosité et
une confiance en soi qui forcent I'admiration.

La guerre de 400 ans

Revenons donc a nos moutons, ceux qui vo-
tent pour les loups sous I'emprise méphitique
des chambres d’échos des médias sociaux.

14 Stanley Cohen, Folk devils and moral panics
(troisieme édition), Routledge, 2002.
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Chambres dont, soit dit au passage, I'effet est
bien plus ténu qu’on ne le pensel’s, comme
toujours quand il s’agit de communication.
Mais peu importe : ce n’est pas parce qu’'une
menace est exagérée qu’elle n’est pas réelle,
et que l'affronter n’est pas une bonne idée.
Surtout pour la presse !
Car les fausses nouvel-
les sont son plus fidéle
ennemi. Le Joker de
Batman, le Moriarty de
Sherlock. Le faire-valoir
parfait. A tel point que le
combattre est bien plus
qu’'une mission civique
du journalisme, c’est pratiquement ce qui le
fonde depuis 'origine. Dés le départ, en effet,
le pionnier du journalisme francophone avait
identifié cette lutte comme la principale justi-
fication de son projet :

Surtout seront-elles maintenues ces
gazettes pour l'utilité qu’'en recoivent le
public et les particuliers : le public pour ce
qu’elles empéchent plusieurs faux bruits
qui servent souvent d’allumettes aux
mouvements et séditions intestines [...]'®

Ca date de 1632, mais comme souvent avec
Renaudot, ¢a aurait pu étre écrit la semaine
derniére. Lennui, c’est qu’hier comme
aujourd’hui, les fausses nouvelles ont une
vénéneuse séduction qu’il n'a jamais été
facile de supplanter avec des informations
sérieuses,

Ce qui fera qu’une lettre partiale [...] ou une
bizarre nouvelle dite a I'oreille, sans auteur,
qui se trouvera en fin [de compte] ridicule,
rencontrera quelquefois plus d’attention
et de créance dans les esprits que le plus
certain article de nos Relations [...]"7

15 Voir Elisabeth Dubois et Grant Blank : « The
echo chamber is overstated: The moderating
effect of political interest and diverse media », In-
formation, Communication & Society, vol. 21, n°5,
2018, p. 729-745.

16 Recueil des Gazettes de I'année 1631, p. 5 (mo-
dernisé par l'auteur).

17 Recueil des Gazettes, Nouvelles, Relations et autres
choses mémorables de I'année 1632, p. 87 (idem).

Si les modeérés critiquent a
l'occasion les journalistes
pour ce qu'ils font, les
exaltes les critiquent pour
ce qu'ils sont.

Découragement bien connu des fact-checkers
qui, comme tous leurs prédécesseurs au fil des
siécles, réveraient qu’on les écoute un peu plus
et un peu moins les affabulateurs de la place
publique. D’autant que les bonimenteurs ont
depuis longtemps saisi que la défense de leur

crédibilité  reposait
sur une contre-
mesure capitale

déconsidérer a tout
prix la parole des

journalistes. Cest
ainsi qu'une citation
forgée par les

opérateurs russes a
connu un joli succes : « Les gens croient ce que
les médias leur disent de croire ». On jurerait
du Chomsky mais ses créateurs ont préféré
I'affubler de la signature de George Orwell,
autorité plus considérable quoique moins
plausible.

Heureusement que c’est faux ! Si les gens
croyaient ce que les médias leur disent de
croire, disons par exemple... les faits, la
candidature de quelqu'un comme Trump
n’aurait suscité dans le public qu'un éclat de
rire incrédule, les fausses nouvelles que des
haussements d’épaules, et ainsi l'objet de
cette chronique serait-il tombé a I'eau. A quoi
tiennent les choses. Mais on ne fait jamais
appel en vain a cette capacité particuliére
qu’ont les journalistes de réunir sur leur dos
les factions les plus opposées. C’est que la
détestation du journalisme est 'espéranto de
tous les radicaux : de quel bord qu’on vienne,
on la comprend et on se la partage d’'un coeur
joyeux. Et ¢a non plus ne date pas d’hier :

Non, elles [mes nouvelles] ne sont point
partiales : ce sont ceux qui le disent. Pareil
a ceux qui regardent au travers d’'un verre
coloré, la passion leur fait juger les autres
semblables a eux-mémes [...] Juge par la
le lecteur s’il doit croire tout esprit qui
voudra diminuer la foi de mes Gazettes
par un simple bruit contraire, et qu'il se
souvienne, si leur grand nombre le peut
permettre, combien de fausses nouvelles
sément ordinairement ceux qui exercent
la plus rude [critique] contre les miennes.
Dans toutes lesquelles s’en trouvera-
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t-il autant a reprendre qu’en celles qui
courent en une seule matinée sur la place
[publique]'®.

Bien siir Renaudot n’était pas irréprochable,
pas plus que ses successeurs, ce qui a toujours
facilité la tache de leurs adversaires. Mais
I'auraient-il été que ¢a n’aurait rien changé :
siles modérés critiquent a I'occasion les jour-
nalistes pour ce qu'’ils font, les exaltés les cri-
tiquent pour ce qu'ils sont : des empécheurs
de délirer en rond.

L'ambivalence des bonimenteurs

Décidément, les fausses nouvelles ne sont pas
nouvelles. Et les affabulateurs contemporains
n‘ont rien perdu de I'ambivalence de leurs
devanciers : tout en conspuant le journalisme,
ils construisentsalégitimité commelamaladie
justifie le médecin. C’est le bon co6té des des
vérités alternatives. Affolées qu’elles sont par
leur tsunami, les élites politiques, culturelles
et médicales qui il n'y a pas si longtemps
voyaient essentiellement les journalistes
comme des nuisances peu ragoutantes les
célébrent aujourd’hui comme les remparts de
la société. C’est qu'ils sont un peu les serpents
de l'écosysteme démocratique : outre que

Les plus immergés
dans les verites
alternatives sont en
géneral etanches aux
réfutations, lesquelles ils
evitent de toute facon.

leur trés grande majorité n’est pas venimeuse
du tout, on s’avise (un peu tard) qu’'un milieu
dont les serpents disparaissent est tres vite
submergé par les rats.

Voilapourquoiilnefaudraitpastropminimiser
la grande frayeur des fake news. Parce qu’elle
n'est pas sans motif, d’accord, mais aussi
parce qu’elle redore le blason d’'un métier qui,
en dépit de toutes ses imperfections, rend de

18 Ibid., p. 393.

Le combat pour les faits : une vieille histoire, surtout en
temps de pandémie (ici un écho de la grippe espagnole de
1918 dans un journal californien).
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signalés services. La lutte contre les fausses
nouvelles n’est pas forcément le principal,
mais c'est certainement le plus facile a
comprendre.

Indépendamment de cet avantage-la, le
combat séculaire contre 'affabulation sert-il
vraimenta quelque chose ? Le nombre effarant
de citoyens qui continuent a gober et relayer
desinformations insensées peut conduire a en
douter. C’est la une variante de la dialectique
de la maladie et du médecin : le corps médical
ne peut pas empécher les microbes d’occire
quantité de gens, mais combien manqueraient
a l'appel si les médecins n’étaient pas la ? Dix
fois plus ? Cent fois ? Mille fois ? Allez savoir. En
toute rigueur, on ne pourrait évaluer 'impact
du travail des vérificateurs qu'en comparant
une population qui en bénéficie et une qui en
serait totalement privée, mais les exemples
qui viennent en téte, du genre Corée du Nord,
sont trop détraqués pour étre comparables.

Supposons donc avec confiance que leur
travail est salutaire. Evidemment, les
enseignements de la psychologie sociale
sont plutot décourageants : on sait depuis
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belle lurette (1956 au moins'® et de mieux en
mieux depuis) que lorsqu'un quidam ancré
dans sa croyance est confronté a des faits
qui l'invalident, il s’exclame rarement « oh,
d’accord, je m’étais trompé, désolé ! » Ca ne
marche pas comme ¢a, sans quoi notre monde
serait bien plus respirable, au propre et au
figuré.

Lesplusimmergés danslesvéritésalternatives
sont en général étanches aux réfutations,
lesquelles ils évitent de toute fagon ainsi
que les médias qui les
véhiculent. Tant pis pour
les 17 % des Etats-Uniens
qui pensent, parait-il, que
des « élites satanistes a la
téte d’'un réseau pédophile
essayent de contréler
notre politique et nos
médias?*® » : ils ne sont
pas le vrai enjeu de cet effort, pas plus que
les 47 % qui auraient la certitude inverse.
Limportant, c’est 'énorme groupe (37 %
d’apres le méme sondage) de ceux qui ne
savent pas bien ce qu’il faut penser de tout
¢a. Ills n'ont probablement pas coutume de
lire des journaux, sans quoi ils n’en seraient
pas 13, mais ils doivent fréquenter les médias
sociaux, sans quoi ils n’en seraient pas la non
plus. Et c’est ici que la réalité peut le mieux
employer sa botte secréte : le lien qui tue.
Elle revient tout simplement, sans s’énerver,
sans argumenter (avec juste un poil d’ironie
si on y tient vraiment), a répondre a chaque
affabulation par un lien vers quelque texte
qui la désosse tranquillement.

Si les articles de vérification factuelle sont si
précieux, c’est sans doute moins pour leurs

19 On peut méme évoquer Francis Bacon et bien
d’autres, mais ne surtout pas remonter a la cala-
miteuse métaphore de la caverne de Platon qui
comme les pilules bleue et rouge de Matrix peut
justifier les messianismes politiques ou sanitaires
les plus démentiels : étre stir d’avoir raison contre
tout le monde n’est pas forcément la marque d’une
clairvoyance supérieure (sauf les rares fois ou c’est
le cas, c’est tout le probléme).

20 Sj’'on en croit un sondage de 1115 adultes
commandé par la National Public Radio en décem-
bre 2020.

On on peut a la rigueur
vivre avec 17 %
d’intoxiqués et 84 %
de citoyens a peu pres
lucides.

lecteurs réguliers que pour les munitions
qu’ils leur fournissent, prétes a servir sur le
terrain méme ou la désinformation guette
ses victimes. Appelons ¢a de la politique
cognitive, si on veut, et elle se gagne au centre.
En imaginant a I'extréme que les 37 % de
« ne sait pas » finissent par glisser du coté
sombre de la force, on se retrouverait avec
54 % d’hallucinés, ce qui fait un peu trop
pour une société fonctionnelle ou pour une
société tout court. Dans le cas inverse, on peut
a la rigueur vivre avec 17 % d’intoxiqués et
84 % de citoyens a peu
pres lucides?!, méme si ¢a
n’est pas trés agréable en
période d’élection ou de
pandémie. Voila pourquoi
le travail des journalistes
(et de tous leurs alliés
dans le grand bras de fer
entre les mythes et les
faits?%), méme s'il est impuissant contre les
égarements les plus obstinés, est si important
pour les autres. Hypothése assez spéculative :
il n'y a guere d’étude scientifique sur ce
point précis, a ce qu’on en sait. « On » ? Qui
¢a « On » ? Qui donc dissimule son ignorance
derriere ce pronom a tout faire ?

Un moment d’absence

Bon, ¢a suffit !

Au cas ou nul ne s’en serait apercu (pensée
déprimante : c’est slirement le cas), I'auteur
de ces lignes avait décidé de s’en abstraire,
s’'interdisant ces confidences qui permettent
en douce de se montrer sous un jour
avantageux, renoncant méme a l'usage public
de la premiere personne du singulier. De
laquelle, d’ailleurs, il s’était tres bien passé au
cours de plusieurs décennies d’écrits de toute
sorte, conforté en cela par un célebre tweet de

21 Soit au total 101% de la population... il doit y
avoir un probleme d’arrondi quelque part.

22 N’oublions pas, méme si leur vitrine est moins
en vue et de ce fait moins puissante, de saluer les
bataillons de « journalistes citoyens » amateurs,
de scientifiques et de vérificateurs bénévoles de
toute sorte dont la contribution a cette lutte est
considérable.
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Blaise Pascal?3. Seulement voil3, le genre de la
chronique est pernicieux : si 'on ne se méfie
pas, il conduit plus vite a I'ivresse de soi qu'un
barman payé au pourcentage.

Des périodes d’abstinence s’imposent pour
ne pas se perdre dans I'océan des platitudes
égocentriques dont le niveau ne cesse de
monter. Non sans baisser dansle méme temps:
comme l'illustre une pléthore accablante de
livres d’autofiction, de blogues et de vidéos en
ligne, la banalisation du « je » a transformé en
ketchup cet ingrédient jadis si délicat (je écris
donc je suis).

Méme les journaux ne sont pas épargnés.
Depuislesannées 1990, la partdes chroniques
n'y a cessé de s’accroitre, a la satisfaction de
leurs lecteurs mais aux dépens de l'actualité
traditionnelle. C’est ce qu'un mien compeére,
Thierry Watine, appelle sans enthousiasme le
virage conversationnel du journalisme. Le mot
est bien choisi : si ce virage tournait encore
un peu il pourrait renvoyer tout droit vers le

La chronique
d’actualite moderne a
montré qu'elle pouvait
realiser un metissage
plutdt reussi entre

la factualité et la
familiarité.

XIXe siecle, I'époque a laquelle le journaliste
de reportage pensait avoir triomphé du
journalisme de commentaire. Mais, pourquoi,
apres tout, s’interdirait-on quelques pas dans
cette direction ? La chronique d’actualité
moderne a montré qu’elle pouvait réaliser
un métissage plutot réussi entre la rigueur
factuelle du premier et la familiarité du
second. Et de toute fagon, comment résister
sans elle a la concurrence des émissions de
talk-show et des influenceurs de YouTube ?

23 « Le moi est haissable. [...] je le hais parce qu'il
est injuste qu'il se fasse centre de tout, je le hairai
toujours » (comme les médias sociaux n’existaient
pas encore, Pascal n’a pu poster ses pensées au
jour le jour : elles « ont été trouvées apreés sa mort
parmy ses papiers »).

Le probléme est que le genre de « je » qu'il
faut pour remplir un journal demande plus
qu’un visage plaisant et un sourire complice :
allez savoir pourquoi, I'écrit releve la barre.
Barre que certains articles de presse a la
premiére personne ont du mal a franchir
aussi gracieusement qu’on pourrait I'espérer.
C’est que, condamnés qu’ils sont a briller tous
les jours ou presque, les meilleurs esprits
peuvent a 'occasion en manquer un peu. Il
est plus que temps d’exiger leur libération :
le droit du travail devrait interdire que 'on
impose a quiconque plus d'une chronique
hebdomadaire. Au-deld, c’est inhumain. Un
peu comme le contrat de Bach, qui 'obligeait
a composer une cantate par semaine. Il y
parvenait parce que, quand méme, c'était
Bach, mais pas sans s’autoplagier, s’autoriser
quelques facilités et rabacher certains thémes.
C’est ce qui arrive quand on ne laisse pas a
'inspiration le temps de se recharger.

Il faudrait peut-étre aussi interdire le travail
des enfants, 3 moins que ce soit ma sénilité
imminente qui me donne l'impression que
'on peut de nos jours accéder au chroniquat?*
a un age ou ni la plume ni les idées n'ont eu le
temps de se développer. Ca se passe surtout
dans le genre de média en ligne qui s’épargne
toutjournalisme de terrain, maisle prestige de
la chose en prend tout de méme un coup. Dans
le temps, on révait de devenir un jour grand
reporter, maintenant on brile de donner au
plus vite son avis sur le monde. Il est vrai que
livrer réguliérement son avis personnel est la
définition courante de la chronique, mais elle
englobe aussi un bon nombre de coiffeurs et
de chauffeurs de taxi (leur expérience de la
vie en vaut d’autres, surtout lorsqu’elles sont
plus courtes et essentiellement nourries des
opinions de ses amis en ligne). D’'un autre
coté, si 'on devait ajouter un quelconque
critére - a part celui, trivial aujourd’hui, de la
publication - il risquerait fort d’embarrasser
certains. Certaines aussi. On ne donnera pas
de noms.

En tout cas, ce n’est pas une simple question
de style, du moins pas obligatoirement. Je lis

24 Barbarisme toi-méme ! Si I'on accepte manne-
quinat (sic), il n’y a aucune raison de se priver de
chroniquat, qui est quand méme plus noble.
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par exemple un chroniqueur qui ne fait pas
d’effort visible sur ce point, mais qui n’a pas
son pareil pour faire chanter les chiffres :
méme le journalisme de données, un peu
sec au naturel, s’Taccommode trés bien d’un
« je » de-ci de-la pour fluidifier la sauce.
Mais la comme ailleurs, la valeur n’est pas
dans la premiere personne. Elle est dans la
consistance du propos mais aussi dans sa
singularité, dans quoi que ce soit qui peut
faire qu'une voix censément personnelle n’est
pas le calque de mille autres.

Je ne dis tout ¢a que pour exercer a nouveau
le droit inaliénable a la digression qui est
I'un des plus grisants
avantages du genre. En
réalité, je ne m'étais
pas donné congé pour
protester  muettement
contre le galvaudage du
« je ». Encore moins par
modestie : il faut toujours
beaucoup de prétention pour commettre ce
genre de textes, ce en quoi je suis 'homme de
la situation.

Non, c’était bien pour un test de sevrage
- comme il n'existe pas d’association des
égocentriquesanonymes,ondoitsedébrouiller
tout seul - mais aussi au nom de la science,
histoire de vérifier expérimentalement un
petit soupcon... Le déferlement contemporain
du «je » ne pourrait-il aussi provenir de la trop
grande facilité avec laquelle ces deux petites
lettres suffisent a donner a n'importe quelle
banalité I'attrait de la convivialité. Qu’elles le
puissent est évident : je viens d’essayer avec
ma célébre recette du sandwich au jambon.
Ca l'allonge bien au-dela de ses trois lignes
d’origine (en comptant « remettre le beurre
au frigo et le couteau dans la machine ») mais
¢a la convertit effectivement en confidences
charmantes. La question est de savoir si,
dans ce registre-13, il est vraiment bien plus
facile d’inviter sa premiere personne que
de la laisser a la maison. L'expérience a été
concluante : ¢a l'est. Je ne suis pas pres de
recommencer.

Ah, oui... les fausses nouvelles...

Il faudra probablement
attendre que les
enfants du numerique
deviennent des vieux
du numeérique.

Au bonheur des ogres

Résumons derechef : quelles que soient les
caractéristiques qu’on leur attribue, y compris
leur date de naissance, les fausses nouvelles
sont plausiblement moins alarmantes que
ne le pensent 85% des humains (selon
'UNESCO?®) et en tout cas bien moins que
I'attisement des émotions aveugles. Elles
ont en outre l'avantage de légitimer le
journalisme bien plus efficacement que
d’autres justifications, par exemple son
obstination a dévoiler au profit de tous
des malversations et dysfonctionnements
révoltants (« journalisme a scandale » n’est
pas une insulte, c’est un pléonasme et une
reconnaissance).

Ajoutons a ¢a que leur
exécration publique
semble avoir une
autre vertu et non des
moindres : comme toute
épidémie, celle des fake
news pourrait bien renforcer l'immunité
collective. Stirement pas au point de nous
en protéger vraiment, mais peut-étre assez
pour mieux y résister dans l'avenir. Toutes
ces supposées « générations » qu’on désigne
avec des touches de clavier - sans doute
parce qu’elles ont grandi avec - ont de ce fait
été exposées tres tot au débordement des
bobards numériques. Mais aussial'inquiétude
générale qu'ils suscitentet, plus concrétement,
a quelques réfutations sarcastiques, lien a
I'appui. A I'Age ot1 'on craint plus de perdre la
face qu’une visite chez le médecin, passer une
ou deux fois pour un idiot rend méfiant. D’out
plausiblement un scepticisme plus affuté que
chez les sages générations précédentes, celles
qui passent leur temps a expédier leurs codes
bancaires a des inconnus. Et a relayer plus
de fausses nouvelles que leurs descendants,
indiquent certaines études. Mais comme il
se doit dans la confusion ambiante, d’autres
travaux avancent la conclusion inverse... Pour
départager I'exaltation juvénile et la naiveté
cacochyme, il faudra probablement attendre

25 Unesco/Ipsos, Survey on the impact of online
disinformation and hate speech, septembre 2023
(sondage mené aupres de 8000 personnes dans 16

pays).
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que les enfants du numérique deviennent des
vieux du numérique.

Toujours est-il qu’a force de crier au loup, on
arrive quand méme a sensibiliser au loup. Pas
assezpourl’éloigner:diversesrecherches,etla
elles sont d’accord, ont montré que 'effarante
inattention des internautes a la qualité
des sources (scientifiques, journalistiques,
mercantiles, anonymes...), qui est la clef
du probléme, était largement partagée. A
supposer que l'immunité collective finisse
par se renforcer, ¢a prendra un certain temps.
Mais en tout cas, alerterinlassablement contre
les fausses nouvelles ne peut pas lui nuire.

Un peu partout

dans le monde,

les legislateurs ont
empoigné l'étendard
de la lutte contre

les fake news avec
un empressement
suspect.

Alors, pourquoi donc se fatiguer a nuancer
cette angoisse ? Outre le plaisir de faire le
malin, ce qui n'est pas a négliger, il existe
une assez sérieuse raison de résister un tant
soit peu a la crainte collective des fausses

nouvelles.

Le fait que cette notion ait été propulsée
par un président qui n’était pas connu pour
son amour de la vérité et de la qualité du
débat public fournit déja une piste. Mais une
photo vaut (pour une fois) mille mots. Elle
montre une assemblée de spécialistes en
train de soupeser gravement les meilleurs
moyens de protéger le public du poison de
la désinformation. L'image est diffusée par
le bulletin en anglais de la junte militaire
birmane, fiere de souligner sa participation
a une curieuse coalition, la World association
of press councils. Parmi les autres membres
de cette alliance pour la vérité, on note
avec plaisir des pays comme la Turquie,
I'’Azerbaidjan ou le Pakistan et avec perplexité
I’absence de I'lIran, de la Russie et de la Chine.

Peut-étre parce que l'enviable expertise de
ces trois-la dans la prohibition des nouvelles
déplaisantes les dispense d’aller échanger
des idées sur les meilleures pratiques en la
matiére.

Si encore il n’y avait qu’eux. Un peu partout
dans le monde, les législateurs ont empoigné
I'étendard de la lutte contre les fake news avec
un empressement suspect. Selon un récent
pointage?®, 105 lois auraient été adoptées
ou modifiées depuis 2011 par 78 pays pour
combattre la désinformation ou ce qu’on
présente comme tel, dont 64 prévoyant des
peines de prison. Le nombre de journalistes
arrétés a ce titre serait passé de moins de
5 par an jusqu’'en 2014 a plus de 50 en
2021. Evidemment, la Biélorussie, I'Egypte
et d’autres du méme tonneau fournissent
la majorité des détenus, qu’ils auraient
probablement mis a 'ombre de toute fagon.
Il n'en reste pas moins que la protection du
public a bon dos.

Les lois qu’érigent ou renforcent a la hate les
vieilles démocraties sont dans l'ensemble
moins sévéres, visant plus a responsabiliser
les géants du numérique, ce qui n'est pas
une mauvaise idée, qu’a punir les individus.
Mais certaines montrent leurs dents : « la
criminalisation de la diffusion des fausses
informations est déja une actualité dans
I'Union européenne », s’alarme Reporters sans
frontiéres, évoquant entre autres le cas de la
Gréce. On n'y est pas encore revenu a la cigtie,
mais I'agora a connu des temps meilleurs.

De fagon générale, I'équilibre entre la liberté
d’expression et la répression des discours
transgressifs ne penche pas ces temps-ci en
faveur de la premiere?’. Il ne s’agit pas seu-
lement de se protéger des mythomanes anti-

26 Gabrielle Lim et Samantha Bradshaw, « Chilling
Legislation : Tracking the Impact of “Fake News”
Laws on Press Freedom Internationally », Center
for International Media Assistance, 2023.

27 A la notable exception des Etats-Unis, qui ont
sacralisé la liberté d’expression pour le meilleur
et pour le pire, considérant non sans raison

que le meilleur vaut bien qu’on supporte le pire
(d’autant que, comme I'a enfin découvert Alex
Jones, les tribunaux civils peuvent tres bien se
charger d’abus que le Code pénal s’interdit pour
sa part de punir).
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vaccins : la lutte contre le terro-
risme, voire simplement contre
les activismes déplaisants trou-
vent d’étranges prolongements
dans la régulation de I'espace
public, manifestations compri-
ses.Pluslesloupsrodentdansla
pénombre, plus les bergers ten-
dent cotite que colite a contro-
ler leurs troupeaux... lesquels
ne demandent pas mieux.

C’est ainsi que lors de I'invasion
I’'Ukraine, une interdiction des
médias russes a pu étre décré-
tée en Europe ou au Canada sans faire sour-
ciller personne ou presque. Peut-étre était-ce
la chose a faire, ¢a pouvait se discuter. Mais
justement, on n’en a pas discuté une seconde :
la question sous-jacente de la liberté d’infor-
mer?® n’a été débattue ni dans les instances
politiques ni dans les grands journaux. C’était
si perturbant que j’ai pris le temps de vérifier
¢a dans les régles de I'art?°. Mes données ont
eu beau confirmer clairement 'ampleur de
cet angle mort, j'en reste incrédule : il n’y a
pas si longtemps, une restriction de ce genre
aurait suscité de vigoureux
débats.

Lorsque la France, connue
pour un amour tel de la
liberté d’expression qu’elle

I'enserre de centaines
de textes légaux afin
d’éviter qu'elle n’aille

gambader n’'importe ou,

avait entrepris de s’attaquer aux fausses
nouvelles historiques (en commengant
par les élucubrations des négationnistes
de la Shoah), des bataillons d’historiens et
d’intellectuels s’étaient levés pour marteler
que « dans un Etat libre, il n’appartient ni au
Parlement ni a l'autorité judiciaire de définir
la vérité historique ». Ca n’avait rien changé

28 Et en I'espéce de déformer, mais ¢a ne change
rien sur le fond a moins de menacer le journa-
lisme d’opinion en général.

29 « Etablir 'acommunication: aspects rhétori-
ques et pragmatiques de I'interdiction des médias
russes en Europe », Hermes, la revue, n°90, 2022
p.231-234.

La désinformation
est decidéement le
méchant idéal, un
symbole collectif
pour repréesenter tous
les travers d’internet.

Un officiel de la junte birmane explique a ses homologues comment mieux
protéger la population des fausses nouvelles.

bien siir : le genre de politicien qui imagine
ce genre de lois n’est pas sensible a ce genre
d’arguments. Sans compter qu’il est d’autant
moins confortable de regimber contre les
errances de la vertu que I'on se trouve souvent
en mauvaise compagnie3’. Mais quand méme,
on avait protesté.

Or, sauf dans des cas tres particuliers (et
raisonnablement prohibés), la vérité de
I'actualité ne saurait étre plus que celle de
I'Histoire du ressort des pouvoirs 1 a 3 : le
meilleur moyen de la
préserver serait de mieux
soutenir ce qu’il reste du
numéro 4. Se trouvera-
t-il grand monde pour
protester si l'exécration
de la désinformation
conduisait un beau jour a
faire I'inverse ? Pas siir.

Quand I'’émotion du
moment s’oppose a une liberté publique de
base, la seconde fait de moins en moins le
poids, que cette émotion soit le dégout devant
une quelconque sorte de discours répugnant
ou la peur d'un péril réel ou imaginaire.
Lindignation morale est rarement bonne
conseillere, mais la panique l'est encore
moins souvent (a part peut-étre a propos du
climat...)

30 Une partie notable de ceux qui s’élévent contre
I'encadrement de la liberté d’expression (et
d’ailleurs contre la peur des fausses nouvelles) se
recrute aux franges extrémes du champ politique :
on n'a pas forcément envie de partager quelque
cause que ce soit avec ces gars-la.
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Bref, si les fake news peuvent vraiment
menacer une démocratie c’est en dépréciant
la liberté d’expression, laquelle est son vrai
fondement. Mais non, ce n'est pas le droit
de vote ! On peut sans aucun inconvénient
donner le droit de voter au peuple tant qu’on
verrouille le droit de débattre, alors que
donner le droit de débattre finit un jour ou
'autre par entrainer celui de voter librement.
Tout autocrate apprend ¢a en premiére année.
Méme un dictateur stagiaire sait qu’il faut
d’abord mettre l'information a sa botte. Le
reste, institutions comprises, peut attendre
cinqg minutes. Curieux comme les Occidentaux
se rassurent quand un général qui sent
encore la poudre promet pratiquement sans
rire des élections dans les plus brefs délais.
S’ils superposaient les cartes mondiales
des dictatures, des pays ou l'on vote et de la
liberté de la presse, ils verraient tout de suite
quel est le critere qui compte. Et combien il
est fragile.

Enfant dévoyé de la liberté d’expression, la
désinformation est décidément le méchant
idéal, un symbole collectif pour représenter
tous les travers d’internet. Et pratique, avec
¢a : il n’est pas facile de corriger les autres,
mais celui-ci a I'air bien plus simple a régler
d’un trait de plume. En avoir peur pour cette
raison est peut-étre exagéré, ou en tout cas
prématuré, mais sur ce point-la un peu d’alar-
misme ne peut pas faire de mal. W

Bertrand Labasse est professeur a I'Université
d’Ottawa et professeur invité a I'ES] Lille.



