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NOTE DE LECTURE

Edwy Plenel : La Sauvegarde du peuple

Bertrand Labasse

dwy Plenel est connu pour son goit des citations belles et fortes, y compris celles

qu’'on ne penserait pas a associer spontanément a un auteur si ferme dans ses
convictions : «il faut penser contre soi-méme» (Péguyl), «ni rire, ni pleurer mais
comprendre » (Spinoza?), ou encore « Les amis de la vérité sont ceux qui la cherchent, et non
ceux qui se vantent de I'avoir trouvée » (Condorcet3).

Toutefois, c’est une autre citation qui se trouve au cceur de ce livre, et celle-1a, 'auteur
était bien décidé a en vérifier la source. Elle est attribuée a Jean Sylvain Bailly, premier
président de I’Assemblée nationale en 1789, puis premier maire de Paris la méme année.
Si ce qu’elle exprime n’était pas foncierement original a cette époque, elle est sans
conteste belle et forte dans sa formulation : « La publicité est la sauvegarde du peuple ».
Publicité, bien sfir, au sens que lui donnait encore la traduction d’Habermas en 1962 -
celui de « rendre public » - bien aprés que les publicistes (journalistes) aient abandonné ce
noble terme aux publicitaires.

« La publicité est la sauvegarde du peuple ». La formule révolutionnaire est en effet
d’actualité a une époque ou le regard des citoyens sur leurs élus - et d’autres pouvoirs,
notamment économiques et technologiques - se heurte a des barrages d’opacité, de
diversions ou de contrevérités qui mettent en jeu la fondation du principe démocratique.
Elle devrait émouvoir n'importe quel journaliste (en principe...), mais elle résonnait
particulierement pour Edwy Plenel, dont 'acharnement a rendre public ce qui est
d’intérét public n’a pas besoin d’étre rappelé. Elle résumait si bien son combat, ou du
moins une des faces de ce combat, que le journaliste s’est transformé en historien -
amateur, précise-t-il avec une prudence bientot justifiée - pour retracer l'origine de la
maxime et le contexte dans lequel elle a été prononcée.

Ces mots de 1789 me semblaient comme un étendard qu’il nous revenait de brandir, a la
maniere d’'une troupe qui se doit de relever un drapeau tombé sur le champ de bataille. Ils
brillaient comme un souvenir a l'instant du péril : un mot d’ordre face a I'adversité croissante
rencontrée, a travers le monde, par les chercheurs de vérités qui dérangent, journalistes
d’enquéte et lanceurs d’alerte (p. 10).

D’ou le besoin d’en retrouver la source. Tout lyrisme mis a part, 'entreprise mériterait a
elle seule d’étre saluée, tant elle est peu courante chez les professionnels de I'information,
souvent conduits par leur rythme de publication a postuler que la répétition d'une citation
sur internet établit son authenticité (croyance que 'on rencontre aussi chez des auteurs
qui n’ont pas la méme excuse). Mais, justement « La publicité est la sauvegarde du peuple »
est curieusement inconnue des dictionnaires de citations en ligne. Elle ne pullule pas non
plus en épigraphe de ces blogues, ou méme de ces mémoires ou rapports qui se passent

1 On ne sait pas trop ou.

2 Loc. cit. (mais on trouve une idée relativement proche dans le Traité politique, ch. 1, § 4, ainsi
que dans I'Ethique, I1I¢ partie, intro., et dans sa correspondance.).

3 Des conventions nationales, 1791, cité en épigraphe (p. 5) de 'ouvrage présenté ici.
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avec insouciance de références précises. De son extraordinaire succes a 1'époque
révolutionnaire, la révolution numérique a gardé bien peu d’échos.

Autant que la puissance que la formule tire de sa concision, sans parler de la légitimité
qu’elle confere, on imagine que le voile de silence sous lequel elle était tombée (on n’ira
pas, comme l'auteur, jusqu’'a parler d’oubli*) n’a pas manqué d’éveiller son instinct de
traqueur.

C’est ainsi quEdwy Plenel partirent en quéte tous les trois. L'« historien amateur », le
journaliste d’investigation et I'essayiste engagé prenant a tour de roéle la téte du convoi,
chacun avec ses aptitudes et ses travers. De leur cheminement un peu sinueux résulte un
ouvrage assurément composite mais non dépourvu d’attraits.

Le moindre n’est pas le métissage entre une perspective historique et une démarche
journalistique : « les historiens, fouillant le passé, tout comme les journalistes, investiguant
le présent, ont en commun de chercher des aiguilles dans des bottes de foin. » (p. 104). Pour
épineux qu’il soit, ce rapprochement n’est pas né d’hier, si l'on considere comme Joe
Saltzman (2010) qu'Hérodote était au moins autant le pére du journalisme que celui de
I'histoire (le nom méme d’historia [iotopla] se traduisant par enquéte, voire...
investigation®). Quoi qu’il en soit, I'ouvrage abonde en développements historiques -
scenes, personnages ou contextes — souvent trop connus des spécialistes pour que I'on
puisse prétendre les « tirer de I'oubli » a leur profit, mais assez bigarrés et vulgarisés pour
intéresser les autres lecteurs et, effectivement, enrichir de multiples tableaux I'oublieuse
mémoire collective, notamment - mais pas seulement - celle des professionnels des
médias.

Quant a la recherche elle-méme, c’est bien le journaliste qui la raconte, mise en valeur
avec tous les rebondissements, les moments de découragement et les informateurs
miraculeux qui s'imposent en pareille matiére: « Soudainement, mon investigation se
dédoublait, ouvrant une piste belge alors méme que mes recherches francaises butaient sur
un obstacle » (p. 94) ; « C’est alors que 'une d’entre elles m’apporta un indice décisif : une
date » (p. 99). Au fil des documents consultés, des rencontres et de digressions qui
enjambent les époques, I'auteur avance sur une route ondoyante qui peut le conduire de
Bailly a Pierre Omidyar, fondateur d’eBay, puis de la a André Breton, lequel amene tout
naturellement a Friedrich Engels, duquel on finira par revenir a Bailly. Comme dans les
documentaires ufologiques, tout peut devenir une coincidence troublante : «j’ai jugé ce
hasard aussi heureux que bavard » (p. 55).

Le jugement s’appliquerait du reste fort bien au livre lui-méme, souvent heureux mais tout
aussi souvent bavard. Parmi les membres de 'expédition, le plus loquace est-il I'essayiste
engagé ? Si certains lecteurs de l'ouvrage n'y ont guere entendu que lui, ce qui est
dommage, c’est surtout qu’il parle le plus fort. Voudrait-on au contraire en faire
abstraction ici que ses assertions, outrées dans tous les sens du terme, seraient difficiles a
ignorer. Ainsi I'« enquéte historique » débute-t-elle par une envolée sur la crise des gilets
jaunes, réduite aux seules brutalités policieres (bien réelles) qui 'ont émaillée, lesquelles
sont a leur tour ramenées a une frénésie de violence systématisée, orchestrée contre des

4 On la trouve méme dans de premier cycle en sciences de la communication (Muchielli, 2006)
ol, contre toute attente, le terme « publicité » est compris dans son sens moderne dans un
chapitre sur la communication publicitaire, la sauvegarde du peuple devenant celle des
consommateurs (ce qui, encore plus curieusement, n’est pas foncierement incompatible avec la
circonstance dans laquelle la formule a été prononcée la premiére fois, bien qu’elle le soit avec le
contexte qu’évoque I'ouvrage en question).

5 Mais n’oublions pas Renaudot pour qui, au contraire, son travail de gazetier n’avait rien a voir
avec celui d’un historien.



LES CAHIERS DU JOURNALISME — RECHERCHES R107

citoyens pacifiques par la « politique d’humiliation et de répression » (p. 20) d’'un de ces
pouvoirs saisis par « le vertige autoritaire », lequel « pour perdurer, ruine toute éthique
démocratique, ment a répétition, violente les libertés, disqualifie son propre peuple, calomnie
[etc.] » (p. 23).

Sans doute '« historien amateur » a-t-il pour sa part préféré rester sans voix en entendant
que « jamais ce pays [...] n’avait connu, hors de ses moments d’éclipse démocratique, un tel
déchainement de violence policiére contre son propre peuple. » (p. 17). Sans voix, comme
pourraient I'étre les nombreux journalistes brutalisés par des manifestants (pour une fois
d’accord avec des policiers) en découvrant leurs agresseurs campés exclusivement en
ultimes et purs défenseurs de la liberté d’expression.

Respectant jalousement la liberté d’opinion de l'auteur, on s’abstiendra de discuter sa
sympathie pour une « théorie radicale de la démocratie comme lieu d’un conflit créateur,
sans cesse renouvelée et enrichie par les revendications qui s’y expriment» (p. 106),
aspiration qu'il préte avec un talent de ventriloque a Marat pour célébrer

[...] un affrontement récurrent entre deux visions de la démocratie. L'une qui la borne et la
contient, la résumant et la réduisant a la 1égitimité de l'ordre issu du vote et de I'élection.
L’autre qui I'étend et 'encourage, la stimulant et I'activant grace aux désordres dynamiques
d’'un espace public pluraliste. Les tenants de la premiére conception auront réguliérement le
désir de contrdler, soumettre ou enrégimenter la profession qui leur semble le feu follet
irresponsable de la seconde : le journalisme.

On sait que Plenel voue a la démocratie, et au journalisme, un amour profond mais un peu
particulier. Celui-ci ne parait pas s’étendre, pour la premiere, a '« autorité conférée par
une délégation de pouvoir dont toute contestation vaudrait remise en cause de la volonté
générale » (p. 110) ou au « régne de majorités uniformes et univoques » (p. 183). Ni, pour le
second, a tout ce qui ne se serait pas enrdlé dans un combat inconditionnel au service des
idées justes. Ainsi, un tableau de David lui inspire-t-il cette réflexion :

Contre ces imposteurs et ces accapareurs, la radicalité démocratique est la seule échappée belle.
La seule position qui tienne. Le seul combat qui vaille. Et le journalisme, qu'’il le veuille ou non, y
est embarqué, devant choisir son camp. Se reniera-t-il en devenant journalisme de
gouvernement, relais des puissants et des importants ? (p. 171)

On peut ou non adhérer a cette « polarité journalistique » (p. 172), que 'auteur assume
avec honnéteté et dont il a eu l'occasion de prouver qu’elle ne se superposait pas
forcément a ses affinités politiquest. De fagon plus générale, cependant, un penchant
incoercible pour les dichotomies réifiantes (le « pouvoir », intrinséquement maléfique,
contre le « peuple » - lequel differe apparemment du corps électoral -, le vrai journalisme
contre les plumitifs asservis, etc.) tend ici a imprégner tout son propos, le simplifiant au
risque d’en affaiblir sensiblement la portée. Et, plus généralement encore, a le rendre
aveugle a tout ce qui ne le conforte pas.

C’est ainsi que I'historien amateur n’interprete par exemple la représentation d’'un ceil
dans un triangle que comme la célébration de 'ceil du peuple scrutant ses représentants?,
ce qu’elle pouvait étre en effet, mais ignore ou tait, dans tout le chapitre qu’il lui consacre,

6 Voir notamment, du méme, Le Droit de savoir (2013).

7« L’ceil du peuple fut en effet au cceur de I'imaginaire et de I'imagerie révolutionnaires aprés 1789.
Souvent au centre d’un triangle, figure géométrique porteuse d’un principe de stabilité, ou prolongé
par des rayons de lumiére, comme s'il était le soleil de la galaxie démocratique, on en croise partout
le dessin, sur des affiches placardées, dans les en-tétes de journaux, sur toutes sortes d’artefacts
artisanaux. L’ceil fut alors le symbole d’une souveraineté du peuple active, d’'un droit de regard
garantissant la liberté de délibérer et de choisir. » (p. 30)
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l'ubiquité de ce tres ancien symbole déiste (I'ceil omniscient du Créateur), adopté
notamment par les francs-magons dont on connait - et parfois exagere - l'influence a
I'époque révolutionnaire.

Pour sa part, I'essayiste engagé trouve dans les nombreuses plumes du XVIIIe siécle qu'’il
convoque autant de préfigurations de son point de vue, sans trop se soucier de la
perplexité que pourrait parfois soulever la lecture qu’il en fait. C’est méme le cas de
Condorecet, qui « défend dans son discours la nécessaire violence d’en bas contre les injustices
d’en haut » (p. 43) dans les termes suivants :

Dans les pays soumis a un gouvernement arbitraire, tout acte contraire au droit naturel peut
étre repoussé par la violence [...] Si le peuple peut, d’aprés le veeu de la pluralité, demander la
réforme méme des abus qui ont porté la corruption dans le corps législatif, ou qui lui ont ravi
son autorité, le refus de lui accorder cette réforme, ou plutot cet examen, devient le seul motif
légitime de résistance (loc. cit.).

Etendre une telle bénédiction a tous les activismes violents en contexte démocratique
requiert une remarquable indifférence aux conditions qui, justement, la délimitent dans
I'extrait cité (« gouvernement arbitraire »...) et, surtout, a sa soumission ostensible au
«veeu de la pluralité ». On aurait pu trouver mieux qu'un promoteur aussi éminent de la
démocratie représentative pour légitimer les exactions qui ont débordé tant de
manifestations. La haute figure de Condorcet aurait peut-étre été mieux employée
lorsqu’Edwy Plenel analyse sans excés de nuance la question des messages en ligne :

ce va-et-vient entre passé et présent, entre le sujet de mon enquéte et les outils que j’utilisais,
me rappelait combien la diabolisation du Net est, le plus souvent, un discours de propriétaire.
[...] les procureurs du numérique, qui n’y voient que le regne de bétes sauvages [...] craignent de
ne plus en étre les seuls dépositaires, gardiens du juste et du vrai, du bon et du mauvais got, de
leurs intéréts et de leurs priviléges surtout, tant ce qu’ils redoutent, c’est que les masses n’aient
plus besoin de maitres (p. 50-51).

Pour appuyer cette détestation de I'intelligentsia, il serait cependant plus facile de trouver
des citations sur des blogues états-uniens que chez Condorcet, lequel - outre qu’il en
faisait indiscutablement partie - alertait plutdt contre ceux qui s’efforcent de « maintenir
l'ignorance du peuple, pour le maitriser tantét au nom des préjugés anciens, tantét en
appelant a leur secours des erreurs nouvelles. » (1791/1847, p. 389)

Quant a la troisieme portée de la partition, celle du journaliste d’investigation,
I'enthousiasme se refroidit un peu (du moins dans le cas de cette enquéte, ce qui ne
discrédite pas les précédentes) dés que I'on consacre quelques minutes a rechercher la
citation a laquelle il a consacré une silongue et captivante traque.

La malchance a en effet voulu que tout le temps passé par l'auteur a interroger les
moteurs de recherche, ce dont il ne fait pas mystére, ne lui ait pas permis de trouver
I'origine de sa citation dans les fac-similés numérisés que divers sites prodiguent sur
internet. Ils étaient en effet plusieurs a en renfermer la source précise8, ce qui aurait
singulierement abrégé son récit. Ce sont des choses qui peuvent arriver a tout le monde,
mais I'impression reste un peu celle que I'on aurait éprouvée si le Washington Post avait
révélé les Pentagon Papers alors que ceux-ci étaient déja disponibles en livre de poche.

8 Deux références détaillées dans les tomes V (p. 495) et VII (p. 421) des Actes de la commune de
Paris pendant le révolution (Paris, Cerf et Noblet, 1897-98), aisément accessibles sur le site de la
Bibliotheque nationale, sur archive.org ainsi que sur Google Books.
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On ne voudrait cependant pas en terminer sur cette déconvenue embarrassante, et plutot
se féliciter de ce que le hasard des mots clés utilisés ou omis n’ait pas tué cet ouvrage dans
I'ceuf.

Certes, I'engagement journalistique de son auteur, en esprit et en actes, justifiait que 'on
accorde a son propos assez de considération pour ne pas taire les réticences qu’il pouvait
soulever ici ou la. Mais I'on ne saurait pour autant le soumettre aux criteres de validité qui
s’appliqueraient a une démonstration rigoureuse, ce qu’il ne cherche nullement a étre. Au-
dela de la mémoire qu’il ravive, et qui suffirait a le justifier, il ajoute une voix forte aux
manifestes, jamais assez nombreux, en faveur de la liberté d’expression et de la
transparence de la sphére publique. D’autres recourent a une forme d’éloquence plus
factuelle, documentant les grandes ou petites atteintes qui sont constamment portées a
celle-ci® et analysant les conséquences de la culture de I'opacité ambiante. Edwy Plenel
offre pour sa part ici un credo journalistique et civique passionné. On pourra y adhérer en
tout ou en partie, mais beaucoup, on 'espére, se reconnaitront au moins dans l'une de ses
intransigeances, celle qui fait de la liberté de la presse et de la transparence publique un
droit fondamental, non restreignable et digne de tous les combats. l
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