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NOTE	
  DE	
  LECTURE 

Edwy Plenel : La Sauvegarde du peuple  
Bertrand Labasse 

  

dwy	
   Plenel	
   est	
   connu	
   pour	
   son	
   goût	
   des	
   citations	
   belles	
   et	
   fortes,	
   y	
   compris	
   celles	
  
qu’on	
   ne	
   penserait	
   pas	
   à	
   associer	
   spontanément	
   à	
   un	
   auteur	
   si	
   ferme	
   dans	
   ses	
  

convictions	
  :	
   «	
  il	
   faut	
   penser	
   contre	
   soi-­même	
  »	
   (Péguy1),	
   «	
  ni	
   rire,	
   ni	
   pleurer	
   mais	
  
comprendre	
  »	
  (Spinoza2),	
  ou	
  encore	
  «	
  Les	
  amis	
  de	
  la	
  vérité	
  sont	
  ceux	
  qui	
  la	
  cherchent,	
  et	
  non	
  
ceux	
  qui	
  se	
  vantent	
  de	
  l’avoir	
  trouvée	
  »	
  (Condorcet3).	
  

Toutefois,	
   c’est	
   une	
   autre	
   citation	
   qui	
   se	
   trouve	
   au	
   cœur	
   de	
   ce	
   livre,	
   et	
   celle-­‐là,	
   l’auteur	
  
était	
   bien	
  décidé	
  à	
   en	
  vérifier	
   la	
   source.	
  Elle	
   est	
   attribuée	
  à	
   Jean	
  Sylvain	
  Bailly,	
   premier	
  
président	
  de	
  l’Assemblée	
  nationale	
  en	
  1789,	
  puis	
  premier	
  maire	
  de	
  Paris	
  la	
  même	
  année.	
  
Si	
   ce	
   qu’elle	
   exprime	
   n’était	
   pas	
   foncièrement	
   original	
   à	
   cette	
   époque,	
   elle	
   est	
   sans	
  
conteste	
   belle	
   et	
   forte	
   dans	
   sa	
   formulation	
  :	
   «	
  La	
  publicité	
   est	
   la	
   sauvegarde	
   du	
   peuple	
  ».	
  
Publicité,	
   bien	
   sûr,	
   au	
   sens	
   que	
   lui	
   donnait	
   encore	
   la	
   traduction	
   d’Habermas	
   en	
   1962	
   –	
  
celui	
  de	
  «	
  rendre	
  public	
  »	
  –	
  bien	
  après	
  que	
  les	
  publicistes	
  (journalistes)	
  aient	
  abandonné	
  ce	
  
noble	
  terme	
  aux	
  publicitaires.	
  

«	
  La	
   publicité	
   est	
   la	
   sauvegarde	
   du	
   peuple	
  ».	
   La	
   formule	
   révolutionnaire	
   est	
   en	
   effet	
  
d’actualité	
  à	
  une	
  époque	
  où	
   le	
   regard	
  des	
   citoyens	
   sur	
   leurs	
  élus	
  –	
  et	
  d’autres	
  pouvoirs,	
  
notamment	
   économiques	
   et	
   technologiques	
   –	
   se	
   heurte	
   à	
   des	
   barrages	
   d’opacité,	
   de	
  
diversions	
  ou	
  de	
  contrevérités	
  qui	
  mettent	
  en	
  jeu	
  la	
  fondation	
  du	
  principe	
  démocratique.	
  
Elle	
   devrait	
   émouvoir	
   n’importe	
   quel	
   journaliste	
   (en	
   principe…),	
   mais	
   elle	
   résonnait	
  
particulièrement	
   pour	
   Edwy	
   Plenel,	
   dont	
   l’acharnement	
   à	
   rendre	
   public	
   ce	
   qui	
   est	
  
d’intérêt	
   public	
   n’a	
   pas	
   besoin	
   d’être	
   rappelé.	
   Elle	
   résumait	
   si	
   bien	
   son	
   combat,	
   ou	
   du	
  
moins	
   une	
   des	
   faces	
   de	
   ce	
   combat,	
   que	
   le	
   journaliste	
   s’est	
   transformé	
   en	
   historien	
   –	
  
amateur,	
   précise-­‐t-­‐il	
  avec	
   une	
   prudence	
   bientôt	
   justifiée	
   –	
   pour	
   retracer	
   l’origine	
   de	
   la	
  
maxime	
  et	
  le	
  contexte	
  dans	
  lequel	
  elle	
  a	
  été	
  prononcée.	
  

Ces	
   mots	
   de	
   1789	
   me	
   semblaient	
   comme	
   un	
   étendard	
   qu’il	
   nous	
   revenait	
   de	
   brandir,	
   à	
   la	
  
manière	
   d’une	
   troupe	
   qui	
   se	
   doit	
   de	
   relever	
   un	
   drapeau	
   tombé	
   sur	
   le	
   champ	
   de	
   bataille.	
   Ils	
  
brillaient	
  comme	
  un	
  souvenir	
  à	
   l’instant	
  du	
  péril	
  :	
  un	
  mot	
  d’ordre	
  face	
  à	
   l’adversité	
  croissante	
  
rencontrée,	
   à	
   travers	
   le	
   monde,	
   par	
   les	
   chercheurs	
   de	
   vérités	
   qui	
   dérangent,	
   journalistes	
  
d’enquête	
  et	
  lanceurs	
  d’alerte	
  (p.	
  10).	
  

D’où	
  le	
  besoin	
  d’en	
  retrouver	
  la	
  source.	
  Tout	
  lyrisme	
  mis	
  à	
  part,	
   l’entreprise	
  mériterait	
  à	
  
elle	
  seule	
  d’être	
  saluée,	
  tant	
  elle	
  est	
  peu	
  courante	
  chez	
  les	
  professionnels	
  de	
  l’information,	
  
souvent	
  conduits	
  par	
  leur	
  rythme	
  de	
  publication	
  à	
  postuler	
  que	
  la	
  répétition	
  d’une	
  citation	
  
sur	
   internet	
  établit	
  son	
  authenticité	
  (croyance	
  que	
   l’on	
  rencontre	
  aussi	
  chez	
  des	
  auteurs	
  
qui	
  n’ont	
  pas	
  la	
  même	
  excuse).	
  Mais,	
  justement	
  «	
  La	
  publicité	
  est	
  la	
  sauvegarde	
  du	
  peuple	
  »	
  
est	
  curieusement	
  inconnue	
  des	
  dictionnaires	
  de	
  citations	
  en	
  ligne.	
  Elle	
  ne	
  pullule	
  pas	
  non	
  
plus	
  en	
  épigraphe	
  de	
  ces	
  blogues,	
  ou	
  même	
  de	
  ces	
  mémoires	
  ou	
  rapports	
  qui	
  se	
  passent	
  
                                                             

1	
  On	
  ne	
  sait	
  pas	
  trop	
  où.	
  
2	
  Loc.	
  cit.	
  (mais	
  on	
  trouve	
  une	
  idée	
  relativement	
  proche	
  dans	
  le	
  Traité	
  politique,	
  ch.	
  1,	
  §	
  4,	
  ainsi	
  
que	
  dans	
  l’Éthique,	
  IIIe	
  partie,	
  intro.,	
  et	
  dans	
  sa	
  correspondance.).	
  
3	
  Des	
  conventions	
  nationales,	
  1791,	
  cité	
  en	
  épigraphe	
  (p.	
  5)	
  de	
  l’ouvrage	
  présenté	
  ici.	
  

E	
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avec	
   insouciance	
   de	
   références	
   précises.	
   De	
   son	
   extraordinaire	
   succès	
   à	
   l’époque	
  
révolutionnaire,	
  la	
  révolution	
  numérique	
  a	
  gardé	
  bien	
  peu	
  d’échos.	
  

Autant	
   que	
   la	
   puissance	
  que	
   la	
   formule	
   tire	
  de	
   sa	
   concision,	
   sans	
  parler	
  de	
   la	
   légitimité	
  
qu’elle	
  confère,	
  on	
   imagine	
  que	
   le	
  voile	
  de	
  silence	
  sous	
   lequel	
  elle	
  était	
   tombée	
  (on	
  n’ira	
  
pas,	
   comme	
   l’auteur,	
   jusqu’à	
   parler	
   d’oubli4)	
   n’a	
   pas	
   manqué	
   d’éveiller	
   son	
   instinct	
   de	
  
traqueur.	
  

C’est	
   ainsi	
   qu’Edwy	
   Plenel	
   partirent	
   en	
   quête	
   tous	
   les	
   trois.	
   L’«	
  historien	
  amateur	
  »,	
   le	
  
journaliste	
  d’investigation	
  et	
   l’essayiste	
  engagé	
  prenant	
  à	
   tour	
  de	
   rôle	
   la	
   tête	
  du	
  convoi,	
  
chacun	
  avec	
  ses	
  aptitudes	
  et	
  ses	
  travers.	
  De	
  leur	
  cheminement	
  un	
  peu	
  sinueux	
  résulte	
  un	
  
ouvrage	
  assurément	
  composite	
  mais	
  non	
  dépourvu	
  d’attraits.	
  

Le	
   moindre	
   n’est	
   pas	
   le	
   métissage	
   entre	
   une	
   perspective	
   historique	
   et	
   une	
   démarche	
  
journalistique	
  :	
  «	
  les	
  historiens,	
   fouillant	
   le	
  passé,	
   tout	
  comme	
  les	
   journalistes,	
   investiguant	
  
le	
  présent,	
  ont	
  en	
  commun	
  de	
  chercher	
  des	
  aiguilles	
  dans	
  des	
  bottes	
  de	
  foin.	
  »	
  (p.	
  104).	
  Pour	
  
épineux	
   qu’il	
   soit,	
   ce	
   rapprochement	
   n’est	
   pas	
   né	
   d’hier,	
   si	
   l’on	
   considère	
   comme	
   Joe	
  
Saltzman	
   (2010)	
  qu’Hérodote	
  était	
   au	
  moins	
  autant	
   le	
  père	
  du	
   journalisme	
  que	
  celui	
  de	
  
l’histoire	
   (le	
   nom	
   même	
   d’historia	
   [ἱστορία]	
   se	
   traduisant	
   par	
   enquête,	
   voire…	
  
investigation5).	
   Quoi	
   qu’il	
   en	
   soit,	
   l’ouvrage	
   abonde	
   en	
   développements	
   historiques	
   –	
  
scènes,	
   personnages	
   ou	
   contextes	
   –	
   souvent	
   trop	
   connus	
   des	
   spécialistes	
   pour	
   que	
   l’on	
  
puisse	
  prétendre	
  les	
  «	
  tirer	
  de	
  l’oubli	
  »	
  à	
  leur	
  profit,	
  mais	
  assez	
  bigarrés	
  et	
  vulgarisés	
  pour	
  
intéresser	
  les	
  autres	
  lecteurs	
  et,	
  effectivement,	
  enrichir	
  de	
  multiples	
  tableaux	
  l’oublieuse	
  
mémoire	
   collective,	
   notamment	
   –	
   mais	
   pas	
   seulement	
   –	
   celle	
   des	
   professionnels	
   des	
  
médias.	
  

Quant	
   à	
   la	
   recherche	
   elle-­‐même,	
   c’est	
   bien	
   le	
   journaliste	
   qui	
   la	
   raconte,	
  mise	
   en	
   valeur	
  
avec	
   tous	
   les	
   rebondissements,	
   les	
   moments	
   de	
   découragement	
   et	
   les	
   informateurs	
  
miraculeux	
   qui	
   s’imposent	
   en	
   pareille	
   matière	
  :	
   «	
  Soudainement,	
   mon	
   investigation	
   se	
  
dédoublait,	
  ouvrant	
  une	
  piste	
  belge	
  alors	
  même	
  que	
  mes	
  recherches	
  françaises	
  butaient	
  sur	
  
un	
  obstacle	
  »	
   (p.	
  94)	
  ;	
   «	
  C’est	
  alors	
  que	
   l’une	
  d’entre	
  elles	
  m’apporta	
  un	
   indice	
  décisif	
  :	
  une	
  
date	
  »	
   (p.	
   99).	
   Au	
   fil	
   des	
   documents	
   consultés,	
   des	
   rencontres	
   et	
   de	
   digressions	
   qui	
  
enjambent	
  les	
  époques,	
   l’auteur	
  avance	
  sur	
  une	
  route	
  ondoyante	
  qui	
  peut	
  le	
  conduire	
  de	
  
Bailly	
  à	
  Pierre	
  Omidyar,	
   fondateur	
  d’eBay,	
  puis	
  de	
   là	
  à	
  André	
  Breton,	
   lequel	
  amène	
   tout	
  
naturellement	
   à	
  Friedrich	
  Engels,	
   duquel	
  on	
   finira	
  par	
   revenir	
   à	
  Bailly.	
   Comme	
  dans	
   les	
  
documentaires	
   ufologiques,	
   tout	
   peut	
   devenir	
   une	
   coïncidence	
   troublante	
  :	
   «	
  j’ai	
   jugé	
   ce	
  
hasard	
  aussi	
  heureux	
  que	
  bavard	
  »	
  (p.	
  55).	
  

Le	
  jugement	
  s’appliquerait	
  du	
  reste	
  fort	
  bien	
  au	
  livre	
  lui-­‐même,	
  souvent	
  heureux	
  mais	
  tout	
  
aussi	
  souvent	
  bavard.	
  Parmi	
  les	
  membres	
  de	
  l’expédition,	
  le	
  plus	
  loquace	
  est-­‐il	
  l’essayiste	
  
engagé	
  ?	
   Si	
   certains	
   lecteurs	
   de	
   l’ouvrage	
   n’y	
   ont	
   guère	
   entendu	
   que	
   lui,	
   ce	
   qui	
   est	
  
dommage,	
   c’est	
   surtout	
   qu’il	
   parle	
   le	
   plus	
   fort.	
   Voudrait-­‐on	
   au	
   contraire	
   en	
   faire	
  
abstraction	
  ici	
  que	
  ses	
  assertions,	
  outrées	
  dans	
  tous	
  les	
  sens	
  du	
  terme,	
  seraient	
  difficiles	
  à	
  
ignorer.	
  Ainsi	
   l’«	
  enquête	
  historique	
  »	
  débute-­‐t-­‐elle	
  par	
  une	
  envolée	
  sur	
   la	
  crise	
  des	
  gilets	
  
jaunes,	
  réduite	
  aux	
  seules	
  brutalités	
  policières	
  (bien	
  réelles)	
  qui	
  l’ont	
  émaillée,	
  lesquelles	
  
sont	
  à	
  leur	
  tour	
  ramenées	
  à	
  une	
  frénésie	
  de	
  violence	
  systématisée,	
  orchestrée	
  contre	
  des	
  
                                                             

4	
  On	
  la	
  trouve	
  même	
  dans	
  de	
  premier	
  cycle	
  en	
  sciences	
  de	
  la	
  communication	
  (Muchielli,	
  2006)	
  
où,	
   contre	
   toute	
   attente,	
   le	
   terme	
   «	
  publicité	
  »	
   est	
   compris	
   dans	
   son	
   sens	
   moderne	
   dans	
   un	
  
chapitre	
   sur	
   la	
   communication	
   publicitaire,	
   la	
   sauvegarde	
   du	
   peuple	
   devenant	
   celle	
   des	
  
consommateurs	
  (ce	
  qui,	
  encore	
  plus	
  curieusement,	
  n’est	
  pas	
  foncièrement	
  incompatible	
  avec	
  la	
  
circonstance	
  dans	
  laquelle	
  la	
  formule	
  a	
  été	
  prononcée	
  la	
  première	
  fois,	
  bien	
  qu’elle	
  le	
  soit	
  avec	
  le	
  
contexte	
  qu’évoque	
  l’ouvrage	
  en	
  question).	
  
5	
  Mais	
  n’oublions	
  pas	
  Renaudot	
  pour	
  qui,	
  au	
  contraire,	
  son	
  travail	
  de	
  gazetier	
  n’avait	
  rien	
  à	
  voir	
  
avec	
  celui	
  d’un	
  historien.	
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citoyens	
   pacifiques	
   par	
   la	
   «	
  politique	
   d’humiliation	
   et	
   de	
   répression	
  »	
   (p.	
   20)	
   d’un	
   de	
   ces	
  
pouvoirs	
   saisis	
   par	
   «	
  le	
   vertige	
   autoritaire	
  »,	
   lequel	
   «	
  pour	
   perdurer,	
   ruine	
   toute	
   éthique	
  
démocratique,	
  ment	
  à	
  répétition,	
  violente	
  les	
  libertés,	
  disqualifie	
  son	
  propre	
  peuple,	
  calomnie	
  
[etc.]	
  »	
  (p.	
  23).	
  

Sans	
  doute	
  l’«	
  historien	
  amateur	
  »	
  a-­‐t-­‐il	
  pour	
  sa	
  part	
  préféré	
  rester	
  sans	
  voix	
  en	
  entendant	
  
que	
  «	
  jamais	
  ce	
  pays	
  […]	
  n’avait	
  connu,	
  hors	
  de	
  ses	
  moments	
  d’éclipse	
  démocratique,	
  un	
  tel	
  
déchaînement	
   de	
   violence	
   policière	
   contre	
   son	
  propre	
   peuple.	
  »	
   (p.	
   17).	
   Sans	
   voix,	
   comme	
  
pourraient	
  l’être	
  les	
  nombreux	
  journalistes	
  brutalisés	
  par	
  des	
  manifestants	
  (pour	
  une	
  fois	
  
d’accord	
   avec	
   des	
   policiers)	
   en	
   découvrant	
   leurs	
   agresseurs	
   campés	
   exclusivement	
   en	
  
ultimes	
  et	
  purs	
  défenseurs	
  de	
  la	
  liberté	
  d’expression.	
  

Respectant	
   jalousement	
   la	
   liberté	
   d’opinion	
   de	
   l’auteur,	
   on	
   s’abstiendra	
   de	
   discuter	
   sa	
  
sympathie	
  pour	
  une	
  «	
  théorie	
   radicale	
  de	
   la	
  démocratie	
   comme	
   lieu	
  d’un	
   conflit	
   créateur,	
  
sans	
   cesse	
   renouvelée	
   et	
   enrichie	
   par	
   les	
   revendications	
   qui	
   s’y	
   expriment	
  »	
   (p.	
   106),	
  
aspiration	
  qu’il	
  prête	
  avec	
  un	
  talent	
  de	
  ventriloque	
  à	
  Marat	
  pour	
  célébrer	
  

[…]	
   un	
   affrontement	
   récurrent	
   entre	
   deux	
   visions	
   de	
   la	
   démocratie.	
   L’une	
   qui	
   la	
   borne	
   et	
   la	
  
contient,	
   la	
   résumant	
   et	
   la	
   réduisant	
   à	
   la	
   légitimité	
   de	
   l’ordre	
   issu	
   du	
   vote	
   et	
   de	
   l’élection.	
  
L’autre	
   qui	
   l’étend	
   et	
   l’encourage,	
   la	
   stimulant	
   et	
   l’activant	
   grâce	
   aux	
   désordres	
   dynamiques	
  
d’un	
   espace	
   public	
   pluraliste.	
   Les	
   tenants	
   de	
   la	
   première	
   conception	
   auront	
   régulièrement	
   le	
  
désir	
   de	
   contrôler,	
   soumettre	
   ou	
   enrégimenter	
   la	
   profession	
   qui	
   leur	
   semble	
   le	
   feu	
   follet	
  
irresponsable	
  de	
  la	
  seconde	
  :	
  le	
  journalisme.	
  

On	
  sait	
  que	
  Plenel	
  voue	
  à	
  la	
  démocratie,	
  et	
  au	
  journalisme,	
  un	
  amour	
  profond	
  mais	
  un	
  peu	
  
particulier.	
   Celui-­‐ci	
   ne	
   paraît	
   pas	
   s’étendre,	
   pour	
   la	
   première,	
   à	
   l’«	
  autorité	
   conférée	
   par	
  
une	
   délégation	
   de	
   pouvoir	
   dont	
   toute	
   contestation	
   vaudrait	
   remise	
   en	
   cause	
   de	
   la	
   volonté	
  
générale	
  »	
  (p.	
  110)	
  ou	
  au	
  «	
  règne	
  de	
  majorités	
  uniformes	
  et	
  univoques	
  »	
  (p.	
  183).	
  Ni,	
  pour	
  le	
  
second,	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  ne	
  se	
  serait	
  pas	
  enrôlé	
  dans	
  un	
  combat	
  inconditionnel	
  au	
  service	
  des	
  
idées	
  justes.	
  Ainsi,	
  un	
  tableau	
  de	
  David	
  lui	
  inspire-­‐t-­‐il	
  cette	
  réflexion	
  :	
  

Contre	
  ces	
  imposteurs	
  et	
  ces	
  accapareurs,	
  la	
  radicalité	
  démocratique	
  est	
  la	
  seule	
  échappée	
  belle.	
  
La	
  seule	
  position	
  qui	
  tienne.	
  Le	
  seul	
  combat	
  qui	
  vaille.	
  Et	
  le	
  journalisme,	
  qu’il	
  le	
  veuille	
  ou	
  non,	
  y	
  
est	
   embarqué,	
   devant	
   choisir	
   son	
   camp.	
   Se	
   reniera-­‐t-­‐il	
   en	
   devenant	
   journalisme	
   de	
  
gouvernement,	
  relais	
  des	
  puissants	
  et	
  des	
  importants	
  ?	
  (p.	
  171)	
  

On	
   peut	
   ou	
   non	
   adhérer	
   à	
   cette	
   «	
  polarité	
   journalistique	
  »	
   (p.	
   172),	
   que	
   l’auteur	
   assume	
  
avec	
   honnêteté	
   et	
   dont	
   il	
   a	
   eu	
   l’occasion	
   de	
   prouver	
   qu’elle	
   ne	
   se	
   superposait	
   pas	
  
forcément	
   à	
   ses	
   affinités	
   politiques6.	
   De	
   façon	
   plus	
   générale,	
   cependant,	
   un	
   penchant	
  
incoercible	
   pour	
   les	
   dichotomies	
   réifiantes	
   (le	
   «	
  pouvoir	
  »,	
   intrinsèquement	
   maléfique,	
  
contre	
  le	
  «	
  peuple	
  »	
  –	
  lequel	
  diffère	
  apparemment	
  du	
  corps	
  électoral	
  –,	
  le	
  vrai	
  journalisme	
  
contre	
   les	
  plumitifs	
  asservis,	
  etc.)	
   tend	
   ici	
  à	
   imprégner	
  tout	
  son	
  propos,	
   le	
  simplifiant	
  au	
  
risque	
   d’en	
   affaiblir	
   sensiblement	
   la	
   portée.	
   Et,	
   plus	
   généralement	
   encore,	
   à	
   le	
   rendre	
  
aveugle	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  ne	
  le	
  conforte	
  pas.	
  

C’est	
   ainsi	
   que	
   l’historien	
   amateur	
   n’interprète	
   par	
   exemple	
   la	
   représentation	
   d’un	
   œil	
  
dans	
  un	
  triangle	
  que	
  comme	
  la	
  célébration	
  de	
  l’œil	
  du	
  peuple	
  scrutant	
  ses	
  représentants7,	
  
ce	
  qu’elle	
  pouvait	
  être	
  en	
  effet,	
  mais	
  ignore	
  ou	
  tait,	
  dans	
  tout	
  le	
  chapitre	
  qu’il	
  lui	
  consacre,	
  
                                                             

6	
  Voir	
  notamment,	
  du	
  même,	
  Le	
  Droit	
  de	
  savoir	
  (2013).	
  
7	
  «	
  L’œil	
  du	
  peuple	
  fut	
  en	
  effet	
  au	
  cœur	
  de	
  l’imaginaire	
  et	
  de	
  l’imagerie	
  révolutionnaires	
  après	
  1789.	
  
Souvent	
  au	
  centre	
  d’un	
  triangle,	
  figure	
  géométrique	
  porteuse	
  d’un	
  principe	
  de	
  stabilité,	
  ou	
  prolongé	
  
par	
  des	
  rayons	
  de	
  lumière,	
  comme	
  s’il	
  était	
  le	
  soleil	
  de	
  la	
  galaxie	
  démocratique,	
  on	
  en	
  croise	
  partout	
  
le	
   dessin,	
   sur	
   des	
   affiches	
   placardées,	
   dans	
   les	
   en-­têtes	
   de	
   journaux,	
   sur	
   toutes	
   sortes	
   d’artefacts	
  
artisanaux.	
   L’œil	
   fut	
   alors	
   le	
   symbole	
   d’une	
   souveraineté	
   du	
   peuple	
   active,	
   d’un	
   droit	
   de	
   regard	
  
garantissant	
  la	
  liberté	
  de	
  délibérer	
  et	
  de	
  choisir.	
  »	
  (p.	
  30)	
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l’ubiquité	
   de	
   ce	
   très	
   ancien	
   symbole	
   déiste	
   (l’œil	
   omniscient	
   du	
   Créateur),	
   adopté	
  
notamment	
   par	
  les	
  francs-­‐maçons	
   dont	
   on	
   connaît	
   –	
   et	
   parfois	
   exagère	
   –	
   l’influence	
   à	
  
l’époque	
  révolutionnaire.	
  

Pour	
  sa	
  part,	
   l’essayiste	
  engagé	
   trouve	
  dans	
   les	
  nombreuses	
  plumes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  qu’il	
  
convoque	
   autant	
   de	
   préfigurations	
   de	
   son	
   point	
   de	
   vue,	
   sans	
   trop	
   se	
   soucier	
   de	
   la	
  
perplexité	
   que	
   pourrait	
   parfois	
   soulever	
   la	
   lecture	
   qu’il	
   en	
   fait.	
   C’est	
   même	
   le	
   cas	
   de	
  
Condorcet,	
  qui	
  «	
  défend	
  dans	
  son	
  discours	
  la	
  nécessaire	
  violence	
  d’en	
  bas	
  contre	
  les	
  injustices	
  
d’en	
  haut	
  »	
  (p.	
  43)	
  dans	
  les	
  termes	
  suivants	
  :	
  

Dans	
   les	
  pays	
   soumis	
  à	
  un	
  gouvernement	
  arbitraire,	
   tout	
   acte	
   contraire	
  au	
  droit	
  naturel	
  peut	
  
être	
  repoussé	
  par	
  la	
  violence	
  […]	
  Si	
  le	
  peuple	
  peut,	
  d’après	
  le	
  vœu	
  de	
  la	
  pluralité,	
  demander	
  la	
  
réforme	
  même	
  des	
  abus	
  qui	
  ont	
  porté	
  la	
  corruption	
  dans	
  le	
  corps	
  législatif,	
  ou	
  qui	
   lui	
  ont	
  ravi	
  
son	
  autorité,	
  le	
  refus	
  de	
  lui	
  accorder	
  cette	
  réforme,	
  ou	
  plutôt	
  cet	
  examen,	
  devient	
  le	
  seul	
  motif	
  
légitime	
  de	
  résistance	
  (loc.	
  cit.).	
  

Étendre	
   une	
   telle	
   bénédiction	
   à	
   tous	
   les	
   activismes	
   violents	
   en	
   contexte	
   démocratique	
  
requiert	
  une	
   remarquable	
   indifférence	
   aux	
   conditions	
  qui,	
   justement,	
   la	
  délimitent	
  dans	
  
l’extrait	
   cité	
   («	
  gouvernement	
   arbitraire	
  »…)	
   et,	
   surtout,	
   à	
   sa	
   soumission	
   ostensible	
   au	
  
«	
  vœu	
  de	
   la	
  pluralité	
  ».	
  On	
  aurait	
  pu	
  trouver	
  mieux	
  qu’un	
  promoteur	
  aussi	
  éminent	
  de	
   la	
  
démocratie	
   représentative	
   pour	
   légitimer	
   les	
   exactions	
   qui	
   ont	
   débordé	
   tant	
   de	
  
manifestations.	
   La	
   haute	
   figure	
   de	
   Condorcet	
   aurait	
   peut-­‐être	
   été	
   mieux	
   employée	
  
lorsqu’Edwy	
  Plenel	
  analyse	
  sans	
  excès	
  de	
  nuance	
  la	
  question	
  des	
  messages	
  en	
  ligne	
  :	
  

ce	
  va-­‐et-­‐vient	
  entre	
  passé	
  et	
  présent,	
  entre	
  le	
  sujet	
  de	
  mon	
  enquête	
  et	
  les	
  outils	
  que	
  j’utilisais,	
  
me	
  rappelait	
  combien	
  la	
  diabolisation	
  du	
  Net	
  est,	
   le	
  plus	
  souvent,	
  un	
  discours	
  de	
  propriétaire.	
  
[…]	
  les	
  procureurs	
  du	
  numérique,	
  qui	
  n’y	
  voient	
  que	
  le	
  règne	
  de	
  bêtes	
  sauvages	
  […]	
  craignent	
  de	
  
ne	
  plus	
  en	
  être	
  les	
  seuls	
  dépositaires,	
  gardiens	
  du	
  juste	
  et	
  du	
  vrai,	
  du	
  bon	
  et	
  du	
  mauvais	
  goût,	
  de	
  
leurs	
  intérêts	
  et	
  de	
  leurs	
  privilèges	
  surtout,	
  tant	
  ce	
  qu’ils	
  redoutent,	
  c’est	
  que	
  les	
  masses	
  n’aient	
  
plus	
  besoin	
  de	
  maîtres	
  (p.	
  50-­‐51).	
  

Pour	
  appuyer	
  cette	
  détestation	
  de	
  l’intelligentsia,	
  il	
  serait	
  cependant	
  plus	
  facile	
  de	
  trouver	
  
des	
   citations	
   sur	
   des	
   blogues	
   états-­‐uniens	
   que	
   chez	
   Condorcet,	
   lequel	
   –	
   outre	
   qu’il	
   en	
  
faisait	
  indiscutablement	
  partie	
  –	
  alertait	
  plutôt	
  contre	
  ceux	
  qui	
  s’efforcent	
  de	
  «	
  maintenir	
  
l’ignorance	
   du	
   peuple,	
   pour	
   le	
   maîtriser	
   tantôt	
   au	
   nom	
   des	
   préjugés	
   anciens,	
   tantôt	
   en	
  
appelant	
  à	
  leur	
  secours	
  des	
  erreurs	
  nouvelles.	
  »	
  (1791/1847,	
  p.	
  389)	
  

Quant	
   à	
   la	
   troisième	
   portée	
   de	
   la	
   partition,	
   celle	
   du	
   journaliste	
   d’investigation,	
  
l’enthousiasme	
   se	
   refroidit	
   un	
   peu	
   (du	
   moins	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   cette	
   enquête,	
   ce	
   qui	
   ne	
  
discrédite	
   pas	
   les	
   précédentes)	
   dès	
   que	
   l’on	
   consacre	
   quelques	
  minutes	
   à	
   rechercher	
   la	
  
citation	
  à	
  laquelle	
  il	
  a	
  consacré	
  une	
  si	
  longue	
  et	
  captivante	
  traque.	
  

La	
   malchance	
   a	
   en	
   effet	
   voulu	
   que	
   tout	
   le	
   temps	
   passé	
   par	
   l’auteur	
   à	
   interroger	
   les	
  
moteurs	
   de	
   recherche,	
   ce	
   dont	
   il	
   ne	
   fait	
   pas	
   mystère,	
   ne	
   lui	
   ait	
   pas	
   permis	
   de	
   trouver	
  
l’origine	
   de	
   sa	
   citation	
   dans	
   les	
   fac-­‐similés	
   numérisés	
   que	
   divers	
   sites	
   prodiguent	
   sur	
  
internet.	
   Ils	
   étaient	
   en	
   effet	
   plusieurs	
   à	
   en	
   renfermer	
   la	
   source	
   précise8,	
   ce	
   qui	
   aurait	
  
singulièrement	
  abrégé	
  son	
  récit.	
  Ce	
  sont	
  des	
  choses	
  qui	
  peuvent	
  arriver	
  à	
  tout	
  le	
  monde,	
  
mais	
  l’impression	
  reste	
  un	
  peu	
  celle	
  que	
  l’on	
  aurait	
  éprouvée	
  si	
   le	
  Washington	
  Post	
  avait	
  
révélé	
  les	
  Pentagon	
  Papers	
  alors	
  que	
  ceux-­‐ci	
  étaient	
  déjà	
  disponibles	
  en	
  livre	
  de	
  poche.	
  

                                                             
8	
  Deux	
  références	
  détaillées	
  dans	
  les	
  tomes	
  V	
  (p.	
  495)	
  et	
  VII	
  (p.	
  421)	
  des	
  Actes	
  de	
  la	
  commune	
  de	
  
Paris	
  pendant	
  le	
  révolution	
  (Paris,	
  Cerf	
  et	
  Noblet,	
  1897-­‐98),	
  aisément	
  accessibles	
  sur	
  le	
  site	
  de	
  la	
  
Bibliothèque	
  nationale,	
  sur	
  archive.org	
  ainsi	
  que	
  sur	
  Google	
  Books.	
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On	
  ne	
  voudrait	
  cependant	
  pas	
  en	
  terminer	
  sur	
  cette	
  déconvenue	
  embarrassante,	
  et	
  plutôt	
  
se	
  féliciter	
  de	
  ce	
  que	
  le	
  hasard	
  des	
  mots	
  clés	
  utilisés	
  ou	
  omis	
  n’ait	
  pas	
  tué	
  cet	
  ouvrage	
  dans	
  
l’œuf.	
  

Certes,	
  l’engagement	
  journalistique	
  de	
  son	
  auteur,	
  en	
  esprit	
  et	
  en	
  actes,	
  justifiait	
  que	
  l’on	
  
accorde	
  à	
  son	
  propos	
  assez	
  de	
  considération	
  pour	
  ne	
  pas	
  taire	
  les	
  réticences	
  qu’il	
  pouvait	
  
soulever	
  ici	
  où	
  là.	
  Mais	
  l’on	
  ne	
  saurait	
  pour	
  autant	
  le	
  soumettre	
  aux	
  critères	
  de	
  validité	
  qui	
  
s’appliqueraient	
  à	
  une	
  démonstration	
  rigoureuse,	
  ce	
  qu’il	
  ne	
  cherche	
  nullement	
  à	
  être.	
  Au-­‐
delà	
  de	
   la	
  mémoire	
  qu’il	
   ravive,	
   et	
  qui	
   suffirait	
   à	
   le	
   justifier,	
   il	
   ajoute	
  une	
  voix	
   forte	
  aux	
  
manifestes,	
   jamais	
   assez	
   nombreux,	
   en	
   faveur	
   de	
   la	
   liberté	
   d’expression	
   et	
   de	
   la	
  
transparence	
   de	
   la	
   sphère	
   publique.	
   D’autres	
   recourent	
   à	
   une	
   forme	
   d’éloquence	
   plus	
  
factuelle,	
   documentant	
   les	
   grandes	
   ou	
  petites	
   atteintes	
   qui	
   sont	
   constamment	
  portées	
   à	
  
celle-­‐ci9	
   et	
   analysant	
   les	
   conséquences	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’opacité	
   ambiante.	
   Edwy	
  Plenel	
  
offre	
  pour	
  sa	
  part	
  ici	
  un	
  credo	
  journalistique	
  et	
  civique	
  passionné.	
  On	
  pourra	
  y	
  adhérer	
  en	
  
tout	
  ou	
  en	
  partie,	
  mais	
  beaucoup,	
  on	
  l’espère,	
  se	
  reconnaîtront	
  au	
  moins	
  dans	
  l’une	
  de	
  ses	
  
intransigeances,	
  celle	
  qui	
  fait	
  de	
  la	
  liberté	
  de	
  la	
  presse	
  et	
  de	
  la	
  transparence	
  publique	
  un	
  
droit	
  fondamental,	
  non	
  restreignable	
  et	
  digne	
  de	
  tous	
  les	
  combats.	
  	
  ■	
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  Pour	
  un	
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  Spears,	
  2019.	
  




