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NOTE DE LECTURE

Michele Ouimet : Partir pour raconter

Mathieu-Robert Sauvé

En 25 ans de carriére, la reporter québécoise Michele Ouimet est partie en mission
journalistique ’équivalent de trois années completes. Rwanda, Iran, Pakistan,
Afghanistan, Syrie, Mali, Egypte. Crise humanitaire, guerre civile, soulévement
populaire, elle était presque toujours partante quand ses patrons du quotidien
montréalais La Presse lui proposaient de I'envoyer au bout du monde, parfois a moins de
24 heures d’avis. Le titre de son livre publié chez Boréal a 'occasion de son retrait de la
vie professionnelle, Partir pour raconter, est a I'image de sa prose: sans artifice, sans
lyrisme.

« La guerre m’a toujours fascinée : sa brutalité, son absurdité, ses dégdts effroyables », écrit-
elle. « La plupart du temps, c’est moi qui proposais de partir pour couvrir un conflit, une
révolution ou un désastre naturel. J'avais I'impression de vivre branchée sur la planéte,
sensible a chaque soubresaut, sentant l'urgence d’aller la ou tout chavirait » (p. 204).

Pourtant, elle ne se définit pas comme une journaliste de guerre, un genre qu’elle a cotoyé
de prés. Des hommes souvent excités par l'action, toujours entre deux avions. « je ne
couvrais pas la guerre a temps plein, loin de la. J’en aurais été incapable. ['étais basée a
Montréal et je faisais un ou deux reportages par année, parfois d’avantage, sans plus. Les
reporters de guerre ont des nerfs d’acier, ils sont bien organisés et ils semblent n’avoir peur
de rien. La non plus, je ne me reconnaissais pas » (p. 204).

Pour Michéle Ouimet, il y a quelque chose d’irrépressible dans ce besoin de partir a
I'étranger quand l'attention médiatique converge vers un endroit chaud. Un bon exemple
est ce jour de janvier 2011 quand elle regarde distraitement le téléviseur qui montre des
images du soulevement de la population égyptienne. Elle travaille alors sur la survie d’'une
maison patrimoniale menacée par le pic des démolisseurs, a Montréal, et se dit qu’elle ne
connait rien de I'Egypte a l'exception des pyramides. Son patron, Eric Trottier, la
convoque a son bureau pour lui demander si elle partirait au Caire : « Il faudrait que tu
partes ce soir. »

Elle accepte. Elle lira dans 'avion tout ce qu’elle peut sur les manifestations de la place
Tahrir et passera plusieurs jours a fréquenter les Egyptiens, parfois au péril de sa vie.
C’est que les journalistes ne jouissent plus de 'impunité qui les gardait jadis dans une
relative sécurité dans les conflits civils. IIs sont méme parfois pris pour cibles, car
considérés par certains comme des combattants ennemis. C’est le cas au Caire d’ou la
journaliste s’extirpera sans encombre.

Un mot sur la formation de Ouimet, ou plus précisément sur sa non-formation, car elle fait
partie de cette génération de reporters arrivés sans diplome universitaire dans les salles
de presse. Elle a été caissiere, réceptionniste, chargée de cours, vendeuse mais elle n’a
jamais pensé devenir journaliste. Elle vend des bijoux dans un centre commercial quand
elle se prend a réver, a 26 ans, d'une « impossible carriére de journaliste ».

Entrée par la petite porte - elle apprend les rudiments de la collecte d'information comme
recherchiste pour Télé-Québec puis Radio-Canada - elle obtient un poste régulier pour la
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presse écrite a 34 ans. En quelques années, elle s’illustrera comme 1'une des reporters les
plus productives du Canada en zone de conflit.

La lecture d'un dossier complexe dans 'avion n’est pas la facon habituelle de travailler de
Ouimet, qui a bourlingué de par le monde dés le début de sa vie adulte. A partir des années
1980, elle deviendra une habituée des pays arabes. Elle proménera son calepin en Algérie
en 1992, en Iran en 1995, en Afghanistan en 1996 (elle y retournera deux fois par la suite),
au Pakistan en 2001, en Syrie en 2012 et en 2013, et en Arabie Saoudite en 2017. Elle ne
refusera pas l'occasion de se rendre au Liban, au Mali et au Rwanda.

Dans Partir pour raconter, les anecdotes sont nombreuses, parfois poignantes. Elle relate
sa marche sur des cadavres au Rwanda - elle qui n’avait jamais vu de morts sauf au salon
funéraire - et cet enfant de deux ans, Jérome, qui tétait le sein de sa mére morte. « Je note
tout en pleurant et en tremblant. Les tremblements et les pleurs ont commencé a mon réveil.
Je suis incapable de les contréler. Je remets mon calepin dans mon sac et j'embarque dans la
jeep. Les tremblements continuent, et les pleurs aussi. Je sens que quelque chose s’est
détraqué en moi. »

L’ouvrage de Ouimet est un témoignage précieux de cette sous-espéce spécialisée dans la
couverture de zones dangereuses. Au Québec, Jean-Frangois Lépine avait fait ceuvre utile
en publiant en 2014 Sur la ligne de feu, relatant ses 42 ans de carriére en Afrique du Sud,
au Liban et dans plusieurs pays arabes. Ouimet, grande reporter récompensée pour avoir
révélé un secret d’Etat - on torturait les prisonniers en Afghanistan sous I'ceil des pays
engagés dans la guerre - reprend 13 ot Lépine a laissé, pourrait-on dire. A cette différence
prés que Lépine n’avait pas a porter de hijab ou de burqa pour faire ses interviews.

Partir pour raconter n’est pas un ouvrage pour théoriciens des communications. Il est en
revanche un excellent condensé des défis de l'envoyée spéciale. Méme parmi les
journalistes, ce missionnaire est parfois mal compris. Quand la nouvelle de son départ en
Algérie est confirmée a la salle de rédaction, en 1992, Ouimet ne se sent guére appuyée
dans sa démarche. « Une poignée de journalistes travaillent a la section internationale. Ils
voyagent peu, ils passent le plus clair de leur temps a récrire des dépéches d’agences de
presse. L'un d’eux, Jooneed Khan, me regarde de haut lorsque je lui dis que je pars en Algérie.
Qui suis-je, reporter sans expérience, femme de surcroit, pour m’aventurer dans un pays sur
le point de basculer ? »

Elle tiendra bon, mais elle a alors beaucoup a apprendre (elle le reconnaitra par la suite).
Et elle apprendra a trouver des « fixeurs » fiables avant de partir et a transporter avec elle
suffisamment d’argent pour assurer son autonomie en cas de rupture de courant - ¢a peut
aller jusqu’a 15 000 $ en liquide.

Un chapitre complet de son livre porte sur ces maillons essentiels des baroudeurs de
I'info. L’Afghan Akbarl, qui est fixeur pour quelques journalistes étrangers (il maitrise six
langues), voit sa vie menacée quand les talibans I'accusent de travailler pour I'ennemi.
«En 2009, un reportage sur les écoles brillées par les talibans a Kandahar a mal tourné. Le
journaliste frangais avait commis une erreur. Il a inclus dans sa liste une école qui n’avait
pas été incendiée par les talibans. Furieux, les talibans ont convoqué Akbar devant un
"tribunal” pour qu'il s’explique » (p. 165). Cette comparution a calmé les barbus mais le
fixeur est demeuré sur leur liste noire. Un nouveau reportage, en 2013, a failli causer sa
perte. « On va te chercher partout et on va vous tuer, toi et ta femme », lui a-t-on écrit.

1 Le patronyme n’est pas précisé.
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Akbar, un homme résilient qui avait survécu a de nombreuses situations dangereuses, a
di se cacher pendant plusieurs mois. En 2015, il a embarqué avec ses proches dans un
avion pour Paris. La diplomatie francaise venait d’émettre des visas grace a I'intervention
de la journaliste Valérie Rohart.

Au cours de ses voyages de presse dans les républiques islamiques, la journaliste a di
revétir le vétement de circonstance pour éviter les regards désapprobateurs, voire étre
carrément arrétée par la police. « J'ai porté le voile intégral en reportage lorsque je n’avais
pas le choix. Dés que je le mettais, j'avais 'impression de disparaitre, d’étre dépouillée de
mon identité. Je déteste la burqa ou le nigab. Le voile intégral est encombrant, étouffant,
humiliant » (p. 277). Mais derriére le tissu se tenait une représentante de la presse libre.
Ca lui a permis de comprendre que certaines femmes épanouies portaient le voile avec
fierté. « Je n’ai jamais aimé le voile, mais j’ai appris a le tolérer », écrit-elle.

Sans étre un essai théorique, on I'a dit, Partir pour raconter souléve une question capitale
et pernicieuse : pourquoi risquer sa vie a tendre le micro a des gens souffrants qui ont
besoin de tout sauf d’'un journaliste, a l'autre bout du monde? L’opinion publique
occidentale a-t-elle vraiment envie de savoir, entre deux vidéos de chats, que les
prisonniers de guerre d’Afghanistan subissent de la torture sous I'ceil fermé des pays
alliés ? Et que peut-elle réellement contre les folies sanguinaires du prince Mohamed ben
Samane ?

Disons que la réponse a cette question reléve du choix éditorial. C’est une question de
mandat. Mais le journalisme international n’est pas dans ses meilleures années. Selon
I’American Journalism Review, 20 grands journaux américains ont fermé leurs bureaux a
I'étranger entre 1998 et 2011 (Laurendeau, 2015). Evidemment, ils peuvent se rabattre
sur des pigistes, mais ceux-ci sont le plus souvent mal payés et vulnérables, ce que
confirme Ouimet dans son livre. Malgré leurs conditions de miseére, ils prennent parfois
d’énormes risques pour dénicher des exclusivités. Et s’il n’y a pas assez de morts dans
leurs textes, ceux-ci sont jetés au panier.

Un des grands reporters internationaux francophones, le Frangais Paul Marchand, a vécu
ainsi sur la bréche pendant plusieurs années avant de s’enlever la vie en 2009. Le
réalisateur Guillaume de Fontenay vient de tourner un film basé sur ses mémoires
éponymes, Sympathie pour le diable (1997). On le voit suivre avec son calepin des
miliciens dans les rues de Sarajevo pour témoigner de la «réalité du terrain». Il
correspond a un type bien identifié par Ouimet : des hommes carburant a 'adrénaline et
entretenant « une relation malsaine avec le danger ».

Pierre Sormany, dans Le métier de journaliste, note que la plus grande partie de
I'information internationale diffusée au Québec provient de quatre agences de presse : AP,
AFP, Reuters et UPI. Les grands réseaux américains - CNN, ABC, NBC, CBS - sont
également d’'importants fournisseurs d’images. « Heureusement, poursuit-il, les grands
médias ont parfois aussi des correspondants a [l'étranger. Il peut s’agir d’employés
permanents de l'entreprise - ce qui est assez rare au Québec - ou de collaborateurs
indépendants en poste dans diverses régions de la planéte. IlIs envoient aussi a I'occasion des
journalistes maison en reportage a I'étranger. »

Actuellement, le seul réseau de télévision québécois qui peut compter sur des
correspondants a l'étranger de fagon permanente, a part TVA et son reporter a
Washington, Richard Latendresse, c’est Radio-Canada. Basé sur le modele de la BBC
britannique, la société d’Etat a fait beaucoup pour le journalisme international au cours de
son histoire. Dans les médias écrits, La Presse a régulierement envoyé des reporters outre-



R114 ISSN 1280-0082 SECONDE SERIE, NUMERO 5

frontieres et Le Devoir tient le fort, surtout depuis l'attribution d’'une subvention de
500 000 $ de la compagnie aérienne Air Transat.

C’est un métier ou on doit assumer un risque certain. En 2014, 61 journalistes sont morts
tandis que 221 reporters croupissaient en prison, selon le Comité pour la protection des
journalistes (Laurendeau, 2015, p. 31). Ouimet relate ses contacts avec des journalistes
James Foley - décapité en Syrie en 2014 - et Nicolas Hénin, capturé par des islamistes
mais relaché aprés 10 mois de détention. Elle ne tente pas de dissimuler ses émotions.
« Au-dela de la crainte des bombes et des enlévements, je vivais avec une panoplie de peurs
(p. 154). Peur d’étre malade, peur des longues journées qui commengaient tot le matin et
finissaient tard le soir, une fois mon texte envoyé a Montréal, peur de ne pas tenir le coup. Je
craignais aussi de ne pas étre a la hauteur. »

Car, avec tout ¢a, il faut livrer un texte que le rédacteur en chef lira avec satisfaction et
qu’il publiera en bonne position dans I'édition du lendemain. Ce facteur n’est pas a
négliger; le colit des journalistes a I'étranger est beaucoup plus élevé que celui d'un
spécialiste du monde municipal - et méme qu’'un excellent chroniqueur. Méme les
meilleurs reportages n’attirent pas nécessairement des milliers de lecteurs et

d’annonceurs.

Dans la série Nos témoins sur la ligne de feu?, de Marc Laurendeau (réalisation : Johanne
Bertrand et Mathieu Beauchamp), le journaliste Jean-Francois Lépine décrit le travail de
correspondant étranger comme la quintessence du métier. Lui qui a couvert certains
événements historiques majeurs comme la libération de Nelson Mandela en Afrique du
Sud dit qu’il est primordial, pour un public, d’avoir des reporters sur place la ou l'histoire
est en marche. l

| Michéle Ouimet (2019). Partir pour raconter. Montréal : Boréal, 296 p.
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2 La similitude des titres n’est pas fortuite. C’est aprés son passage a I'’émission de Marc
Laurendeau que Lépine a décidé d’écrire ses mémoires. L’expression « sur la ligne de feu » fait
référence ala série.





