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ENTRETIEN

Pascal Engel : Une croyance n’est
correcte que si elle est vraie

Philosophe du langage et de la connaissance, héraut de la philosophie
analytique, Pascal Engel a consacré la plus grande partie de son ceuvre
a la défense de notions aussi décriées a I'époque contemporaine que
la vérité et la raison objective. Autant de questions auxquelles, sous
leur forme concreéte, sont chaque jour confrontés les professionnels
de l'information et la sociéeté en général...

LEs CAHIERS — Loin de ce que son titre pour-
rait suggérer, votre tout récent « manuel de
survie’ » n’a rien d’'un guide pratique : quand
d’autres luttent contre les affabulations en
ligne, votre combat se déroule depuis des
années dans l'univers plus raffiné des théories
philosophiques et, incidemment, sociologiques.
En quoi cette lutte en amont contre ce que
vous appelez la « vériphobie » dans la sphére
savante peut-elle contrecarrer la dégradation
apparente des échanges d'informations et
d’opinions dans la sphére profane ?

P. ENGEL - C’est vrai. J'admire beaucoup les
guides pratiques pour développer I'esprit cri-
tique, la pensée claire et 'argument, ces livres
sont essentiels mais ils sont voués a une sorte
de fatalité: on a l'impression que méme si
on les faisait lire a des publics trés vastes, la
plupart des gens continueraient a se livrer a
tous les vices de paresse intellectuelle, d’irra-
tionalité et de déni des principes de jugement
les plus élémentaires.

L'universitaire, qui se prétend rationnel et
savant, ou espere |'étre, ne peut qu'étre les
bras ballants et avouer son impuissance.
Pire: souvent il participe de cette irratio-
nalité a laquelle il croit échapper de par ses
idéaux académiques. En effet, la vériphobie
- le scepticisme quant a la vérité et a ses exi-
gences - est souvent aussi celle des intellec-

! Manuel rationaliste de survie, Editions Agone,
2020.

tuels et des universitaires eux-mémes. Certes,
ils ne le sont pas explicitement : ils se disent
au contraire, la main sur le ceeur, critiques,
défenseurs des Lumiéres et de la raison. Mais
leur maniere méme de penser, leur culte de
la rhétorique et de l'esbroufe le nient. Ils
ne sont plus, de nos jours, responsables de
I'opinion comme ils auraient pu I'étre par le
passé, et ils la suivent plutot qu'ils ne I'anti-
cipent. Mais ils donnent caution aux idées du
temps. C’est exactement le contraire de ce que
devrait faire un intellectuel. Leur influence
n’'est plus aussi directe que par le passé, a
une époque ou des philosophes comme Gide
avant-guerre, puis Sartre, puis Lévi-Strauss,
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ou Foucault, tenaient le haut du pavé de
I'esprit, mais elle reste diffuse, et surtout les
mémes themes post-modernes, relativistes et
sceptiques se trouvent recyclés sous d’autres
formes, toujours en fonction des intéréts
politiques du moment. Tous se réunissent
autour d'un mépris des principes de la raison,
d’une contestation de ses idéaux au nom de la
diversité des cultures, des modes de vie, des
formes d’expression de l'individualité dans
nos sociétés. La encore, il ne s’agit pas de
nier ces réalités, mais de les penser. Pour les
penser, il faudrait en effet ne pas se situer au
niveau des principes abstraits, mais examiner

Les mémes themes post-
modernes, relativistes

et sceptiques se trouvent
recycles sous d’autres
formes, toujours en fonction
des interéts politiques

adu moment.

les terrains ou ils peuvent s’appliquer, dans la
société et la culture contemporaine. Je ne le
fais pas dans mon livre, car ce n’est pas son
objet, mais j’examine quand méme quelques
domaines, et pas les moindres, ou la raison
se trouve mise a mal ; celui de la démocratie
et celui d'internet, ou I'on voit les procédures
rationnelles d’examen mises en cause. Mais il
est vrai que j‘essaie non pas de discuter des
questions particulieres, d’auteurs spécifiques,
mais un systeme de pensée. Ce systéme est
tout autant celui de la haute intelligentsia uni-
versitaire que celui de la pensée commune qui
en est imprégnée. Par exemple, le relativisme
et le subjectivisme, qui étaient jadis décon-
sidérés sont devenus dominants, de méme
que l'idée qu’'on ne vit que dans sa propre
culture et son monde. On nous dit que celan’a
pas de sens de dissocier science et politique,
que tout livre d’idées est et doit étre un livre
politique. Il fut un temps ou il était mal vu de
faire entrer ses passions dans une discussion
publique. Aujourd’hui, c’est au contraire non
seulement bienvenu, mais encouragé. Méme
les livres abstraits doivent devenir des auto-

biographies, des confessions de sentiments et
d’indignations passionnés.

Sur ce front des concepts universitaires, vous
désignez plusieurs écoles de pensée, certai-
nes évidentes, d’autres un peu moins, comme
des adversaires de la raison (on y reviendra).
Cependant, cette mise en questions ne sup-
pose-t-elle pas elle-méme que les conditions
d’un débat fondé en raison soient réunies ? En
d’autres termes, quelle portée peut-elle avoir
vis-a-vis de tous ceux qui, pour paraphraser
une formule connue, préféreraient en tout état
de cause avoir tort avec Adorno ou Badiou que
peut-étre raison avec Russell ou Benda ?

En effet, 'exercice de la raison suppose une
reconnaissance de ses principes minimaux,
sans quoi on se retrouve dans la situation de
Socrate vis-a-vis de certains ses adversaires
sophistes, comme Calliclés, qui refusaient de
I’écouter. Le débat rationnel ne peut pas étre
iréniquement proposé sans que 'on cherche
d’abord a en assurer les conditions. Tout
professeur, toute personne qui s’adresse a
un public varié ou qui cherche a intervenir
calmement sur les réseaux sociaux ou dans
un univers dominé par la « communication »
internet, le sait: on a beau donner des argu-
ments et des raisons, s’exprimer calmement,
il y aura toujours une sorte de toile de fond,
un brouhaha d’opinions, exprimées souvent
violemment. Quand Péricles s’adresse aux
Athéniens sur l'agora, le démos, le peuple, (qui
n’est pas composé de barbares ou d’étrangers,
mais de citoyens autorisés) I'écoute. S’il n’y a
pas ce minimum, des conditions de ce qu’'Ha-
bermas appelle la rationalité communication-
nelle n’existent pas. Et le pire, dans tout cela,
c’est que cette rationalité est contestée par les
intellectuels eux-mémes. Il ne faut donc pas
étre naif.

A I'encontre de la déconsidération courante
d’'un terme devenu vaguement synonyme de
« positivisme », vous étes de longue date le pro-
moteur d’un rationalisme... rationnellement
reconstruit a partir de principes « minimaux ».
Quelle pourrait étre la formulation minimale
de ceux-ci ?

Le rationalisme a toujours, comme les trans-
ports, un programme minimum en cas de
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gréve - ici greve de la pensée. Il consiste a
affirmer quelques principes de base de la
vie intellectuelle, qui n'ont rien a voir avec
le positivisme, mais simplement avec le bon
sens dont parlait Descartes : ne pas céder a
ses opinions immédiates (y penser a deux
fois, réfléchir), examiner ce qui est en cause
par des raisonnements et des observations,
donner des preuves, étre capable de critiques,
non seulement d’autrui mais de soi-méme,
essayer de dépasser son point de vue sub-
jectif, tolérer les opinions d’autrui sans pour
autant céder aux pressions et aux oppositions
véhémentes, penser par soi-méme au lieu de
suivre I'air du temps et les opinions soi-disant
autorisées, adopter un point de vue si possi-
ble historique. C’est de simple sens commun,
mais c’est quand méme beaucoup, je I'avoue,
de respecter ces maximes de base, et méme
les chercheurs les plus aguerris se laissent
aller, comme nous le savons, a la passion, aux
jugements hatifs.

Cela ne veut pas dire qu’'au-dela de ce pro-
gramme minimal de la raison, je ne propose
pas des principes plus substantiels du ratio-
nalisme. En particulier les suivants: 1° Au
moins une partie de notre
connaissance repose sur
des connaissances a priori

Il'y a des normes

fois un point de vue externe, relatif a la vérité,
et un point de vue interne, relatif a la connais-
sance que nous pouvons avoir de celle-ci.

Parmi les divers chapitres qui composent votre
dernier livre, seul l'un des dialogues quasi
socratiques aborde directement le théme des
nouvelles technologies de l'information et des
crédulités assistées par ordinateur. Dans quelle
mesure cette conversation entre deux universi-
taires, l'un enthousiaste 'autre réservé, aide-
t-elle a approfondir un débat contemporain
déja tres nourri par les enchantements et les
craintes que suscitent internet ?

En effet, seul un chapitre aborde cette ques-
tion, qui mériterait tout un livre. Je ne me fais
pas d’illusion sur la capacité de ce dialogue a
diagnostiquer tous ces problemes et a éclairer
I'immense changement dans nos habitudes
de pensée, d’écrire, de parler et de voir, qu’ont
introduit internet et les réseaux sociaux. Il y
a d’excellents livres sur ces sujets, méme si
je trouve qu'ils donnent parfois un peu trop
dans le prophétisme. Mais mon dialogue n’est
pashorssol.lly aeudes professeurs, desjour-
nalistes, des spécialistes de « cyberculture »,
certains mandatés par des
missions gouvernementales,
venus nous expliquer que

et indépendantes de I'ex- Stables et Jous ,étions entr_és dansfu_n
périence. 2° Nous pouvons irréductibles age d'or (‘ju savoir. Je ne fais

. . ; pas mystere du fait que mon
avoir une connaissance de la raison et

d’'une réalité objective indé-
pendante de notre esprit et
fondée dans la nature des
choses. 3° Il y a des normes stables et irré-
ductibles de la raison et de la pensée. Lune de
ces normes est la vérité : une croyance n’est
correcte que si elle est vraie. Une autre norme
est la raison méme : une croyance n’est cor-
recte que s’il y a une raison qui la fonde ou
la justifie. Et une autre norme, étroitement
liée, est qu’'une croyance n’est légitime que si
elle est basée sur des preuves ou des données
probantes. Je propose aussi une analyse de ce
que sont selon moi les piliers du rationalisme,
dont les plus importants sont qu’'on ne doit
pas confondre la rationalité théorique, rela-
tive aux croyances, et la rationalité pratique,
relative aux actions, qu'’il y a cependant une
unité de la raison, et qu’elle doit combiner a la

de la pensée.

protagoniste Humbert -
Humbert, sorti tout droit de
Lolita - est le représentant
de la position de Michel Serres dans son best-
seller Petite Poucette, ou il célébre le paradis
numérique, qui selon lui va révolutionner le
savoir et I'’éducation. Je ne fais pas trop mys-
tére non plus du fait que son contradicteur est
mon représentant. Dans d’autres écrits, j'ai
mené une campagne contre les MOOCS, qu’on
nous a présentés il y a une dizaine d’années
comme une panacée propre a révolutionner
I'enseignement avec le méme genre de chant
lyrique en faveur de l'innovation. La crise
pandémique actuelle, qui nous oblige a ensei-
gner en vidéoconférence, a montré toutes les
limites de ce type d’enseignement.

On vous suit volontiers dans votre critique de la
néophilie numérique comme justification en soi
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et de l'assimilation entre données et connais-
sances - deux questions sensibles en matiere
d’information et de communication -, mais
votre exigence philosophique quant a ce qui
constitue une connaissance digne de ce nom
ne tend-elle pas a négliger le réle accréditatif
des instances médiatrices et celui du consensus
raisonnable ? Si a l'instar de Patrick Stokes je
« sais » que I'lslande existe sans y avoir mis les
pieds, c’est parce qu’il m’a semblé plus sensé de
me fier a ceux qui le rapportent que de croire a
une conspiration des cartographes...

En effet, 'un de mes arguments est qu’inter-
net, tel qu'il est construit et opéré, conduit a
confondre information et connaissance, et a
dévaloriser, littéralement noyer, celle-ci dans
I'information. Je ne crois pas que mon argu-
mentnéglige le role « accréditatif » des instan-
ces médiatrices. Selon moi, ces instances n’ont
de crédit que si elles sont capables de porter,
ou au moins de viser a des connaissances. Et

Le réle des gatekeepers,
s'est trouve reduit et on
ne sait plus quels sites
sont fiables ou pas.

Se fier aux autres est
indispensable, car on
ne peut pas tout vérifier,
mais la confiance ne
tombe pas du ciel.

j'entends bien soutenir que si souvent nous
nous contentons d’'un consensus, le savoir
n’est pas juste un consensus, méme si tout
savoir suppose qu'il soit possible de conver-
ger sur des vérités. Le savoir scientifique
pour étre str doit avoir des propriétés moins
fragiles que le consensus, méme raisonnable.
Ce qui m’'inquiéte avec internet est que tout
le savoir qui s’y trouve repose sur ce modeéle
du consensus et de la réception du témoi-
gnage. Il peut y avoir accord sur le fait que tel
médicament est efficace, mais ce qui fait que
C’est un savoir est qu’'on en a des preuves. Il
y a évidemment des témoignages plus fiables
que d’autres. Or c’est un des constats au sujet
de la diffusion des informations sur internet

(réseaux sociaux, sites, plateformes, etc.) : le
role des gatekeepers, s’est trouvé réduit et on
ne sait plus quels sites sont fiables ou pas. Se
fier aux autres est indispensable, car on ne
peut pas tout vérifier, mais la confiance ne
tombe pas du ciel. 1l faut aussi de la vigilance.
Or nombre d’interactions sur internet, notam-
ment dans les réseaux sociaux, conduisent
a tromper notre vigilance, ou attiser la fidu-
ciarité automatique, comme quand se créent
des bulles informationnelles, ot on approuve
systématiquement tout ce que vos « amis »
approuvent, sans vérifier.

Parmi les larges familles conceptuelles que vous
critiquez comme antirationalistes, plusieurs
courants ont largement imprégné l'étude des
médias et méme les convictions d’'une bonne
partie des professionnels. Ainsi I'Ecole de Franc-
fort, non citée en tant que telle mais doublement
réfutée pour son rejet des Lumiéres au nom des
effets qu’elle leur attribuait de fagon treés discu-
table et pour son « romantisme » idéologique.
On peut cependant étre plus perplexe lorsque la
hache analytique s’abat sur le constructivisme
social. Peut-on a votre avis persister a se croire
un ferme défenseur de la raison sans abjurer
l'idée qu’une grande partie de la réalité percue
est socialement construite ?

Je cite pourtant la Dialektik der Aufkldrung, et
I'idée que c’est la raison qui est responsable
du totalitarisme et des pires tyrannies. Ces
thémes de I'Ecole de Francfort sont aussi les
héritiers du courant des Anti-Lumiéres. Il est
tres intéressant de constater que ce sont ceux
aussi qui ont imprégné le post-modernisme
nietzschéen, qui est chez ses principaux pen-
seurs francais Derrida, Foucault, Deleuze. En
effet, la plupart de ces courants, et notam-
ment Bruno Latour et son école, défendent le
« constructivisme » social. Le constructivisme
dit deux choses: 1° nombre d’entités sont
socialementconstruites, c’est-a-direle produit
de conventions et d’'une histoire, 2° et toute
considération de ces entitésindépendamment
de cette histoire revient a les « essentialiser ».
Selon cette conception, toute institution doit
étre analysée comme produit d'un processus,
comme tout fait biologique. Il s’ensuit que la
ol nous croyons trouver des constantes et
des natures fixes, nous oublions qu’elles sont
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en réalité le produit de leurs constructions.
Cela conduit les constructivistes a nous expli-
quer que ce sont le plus souvent des fictions.
Méme des réalités biologiques, comme celles
du genre, ou nos émotions, sont construites.
Mais cette thése constructiviste, si elle se
formule en disant que « tout est construit »,
est ou triviale ou fausse.
Si elle revient a dire que
les objets sociaux sont le
produit causal de certains
processus par lesquels
nous les créons, elle est
correcte, mais va de soi.
Si elle revient a dire qu'il
n'y arien, ni dans les enti-
tés sociales ni dans la réalité en général qui
ne soit construit, c’est une forme d’idéalisme
trés radical. Certes, les institutions sociales
sont des « constructions », mais cela les rend-
il non réelles et dépendantes de nos esprits ?
Les constructivistes vont jusqu’a dire que les
entités dont parle la science, comme les élec-

Les institutions
sociales sont des
« constructions », mais
cela les rend-il non
reelles et dependantes
de nos esprits ?

trons, ou les genes, sont construites, parce
qu'elles sont l'objet de théories humaines.
Mais en quoi les objets physiques, comme les
montagnes, ou les espéces naturelles, comme
les tigres, sont-ils « construits » ? En quoi la
réalité percue est-elle construite ? Certes, les
tables et les chaises sont des artefacts mais
quand je m’assieds sur
une chaise, je ne m’as-
sieds par sur une « entité
socialement construite ».
Cest une confusion
semblable a celle du
relativisme : ce n’est pas
parce que telle entité est
relative (2 un cadre, une
culture, un ensemble de traits subjectifs)
qu’elle n’est pas objective. Je défends, a I'op-
posé, une forme de réalisme, a la fois méta-
physique et scientifique : le monde n’est pas
ce que nous en faisons, et si le monde social
est en grande partie notre création, il est doté
d’une objectivité qui lui est propre.
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Lorsque l'on tente de tirer les fruits du travail
conceptuel vers la sphére des pratiques socia-
les, on trébuche vite sur la question des mots
et du sens qui leur est attaché ici et la, ce qui
ne surprendra sans doute pas un spécialiste de
la philosophie analytique. Quitte a user sans
remords de « cette stupide expression “concre-
tement™» - et méme si l'on a déja entendu
parler du pyrrhonisme - comment concilier
par exemple votre dénonciation du scepticisme
avec la conviction qu’un scepticisme constant
et universel est la base du journalisme et a for-
tiori de son enseignement ?

Il faut distinguer le
scepticisme philosophique
qui doute de tout et
soutient qu’on ne peut rien
savoir et le scepticisme
méthodologique ou
organisé, qui est propre a
la méthode scientifique, et
qui, en effet, est 'une des
regles du journalisme.

Il faut, me semble-t-il, distinguer le scep-
ticisme philosophique qui doute de tout
et soutient qu'on ne peut rien savoir et le
scepticisme méthodologique ou organisé, qui
est une regle familiere d’examen propre a la
méthode scientifique, et qui, en effet, est'une
des regles du journalisme et de toute enquéte
et recherche sérieuse. Donc, on peut trés bien
dénoncer le pyrrhonisme auquel certaines
philosophies irrationalistes nous conduisent
sans pour autant dénoncer cette régle de
I'examen et du scepticisme de méthode. C’est
méme parce que lirrationalisme conduit,
selon moi, a douter de la vérité et de la raison,
qu’il est parfaitementnocif - si on le généralise
- pour des pratiques d’enquéte, comme celle
du détective, du journaliste ou du savant dans
son laboratoire. Ce qui, au passage, montre
que les doctrines post-modernes conduisent
a des absurdités. En fait, leurs promoteurs ne

2 Ibidem, p. 89.

les prennent méme pas au sérieux, ils nous
disent, comme Richard Rorty - un philosophe
auquel je me suis souvent opposé - qu’ils sont
« ironiques ».

De méme est un peu troublante, face aux incer-
titudes de I'actualité, I'idée selon laquelle deux
voies a priori recommandables, la suspension
(provisoire) du jugement et la validation d’une
hypothése par ses conséquences seraient en
réalité pernicieuses. Ainsi pouvait-on estimer,
au tout début des débats sur le réchauffement
global, que le fait qu’il s’agisse d’une hypothése
« no regrets » (c’est-a-dire dont les conséquen-
ces seraient positives qu’elle soit confirmée ou
non) plaidait nettement en sa faveur. Etait-ce
donc la une décision éditoriale infondée en
raison ?

Ces discussions ont en effet lieu au sujet du
« scepticisme climatique », ou du principe
de précaution. On doit, en effet, dans ces cas
porter des jugements, ou les suspendre, en
fonction de deux facteurs, I'un théorique ou
épistémique, qui concerne les preuves ou les
données dont on dispose, I'autre pratique qui
concerne les conséquences de nos jugements
sur nos actions et leurs résultats. Toute déci-
sion collective doit se baser a la fois sur les
facteurs épistémiques et sur les facteurs pra-
tiques. Mais cela ne veut pas dire, si les enjeux
sont tres importants - comme la survie de
populations entieres -, qu’il faille juger uni-
quement en fonction des conséquences. En
fait, je dirai que le rationalisme n'implique pas
qu’on ait une confiance sans bornes envers la
raison. Il doit aussi avoir confiance dans le
pouvoir de I'expérience et de la vérification
des hypothéses. Le scepticisme raisonné, rai-
sonnable et méthodique doit étre la position
par défaut.

Votre réticence vis-a-vis de la philosophie dans
les journaux et émissions, que ce soit en tant
que théme ou en tant que caution d’intellec-
tuels médiatiques, transparait fugacement
mais fréquemment dans vos écrits. Vous étes
du reste vous-méme plutét économe de vos
interventions, en particulier sur tout ce qui
ne touche pas directement votre travail. Mais
a moins d’estimer que la philosophie n’a pas

\

a descendre dans l'aréne du débat public (a
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charge pour lui de s’éclairer tout seul), com-
ment imaginer une parole philosophique
pouvant « légitimement » faire sens pour un
trés large public, donc sans méconnaitre les
conditions premiéres de clarté, d'intérét et de
concision qu’un tel cadre implique ?

Oui, j’ai souvent une posture assez classique
d’universitaire : je me méfie des médias, du
journalisme, non pas parce que je les méprise,
mais parce que je vois les ravages que font les
tentatives des philosophes pour se faire jour-
nalistes. Dans ma génération, j’ai vu les dan-
gers de cette médiatisation de la philosophie
avec les auteurs que j’admirais a I'époque ou
j'étais étudiant comme Sartre et Foucault. Ils
sont souvent allés au-devant de I'événement
par volonté politique, et se sont abomina-
blement trompés: par exemple, Sartre en
soutenant des gauchistes radicaux préts, par
exemple, a faire une « justice populaire », Fou-
cault en voyant dans la révolution iranienne
le modele d’'une insurrection « spirituelle ».
Foucault demandait que le philosophe « dia-
gnostique le présent ». Apres, nous avons eu
autre chose encore - du moins en France, le
pays le plus touché par ce phénomeéne - la
médiatisation complete de la philosophie. Si
vous n’étes pas sur les plateaux télé, vous
n’existez pas. J'avoue préférer la réserve a ces
carriéres de bateleurs de foire.

Mais il n'est pas vrai que je sois peu inter-
venu dans la presse. J'ai écrit de nombreux
articles sur les fake news
et la post-vérité, et suis
souvent intervenu dans
Le Monde ou Libération.
Je collabore a la revue
en ligne En attendant
Nadeau et jécris des
articles de vulgarisation scientifique. Mais en
effet, je ne suis pas aussi présent que d’autres
dansles médias. De plus, je m’occupe de sujets
plutdt abscons ; je ne parle pas de politique,
de sexe, de la mort, du climat ou de 1’écolo-
gie, je ne recommande pas d’aider a sauver
les loups ou les riviéres. Mon livre Les Vices
du savoir porte sur I'éthique intellectuelle, et
il est, dans une certaine mesure, un livre de
morale. Comment parler a de vastes publics
de questions touchant I'épistémologie ? Il

Je vois les ravages que
font les tentatives des
philosophes pour se

faire journalistes.

me semble que c’est possible si I'on discute,
comme je le fais, les notions de croyance, de
connaissance, de vérité, qui reviennent sans
cesse dans 'espace public. Une discipline s’est
méme constituée, I'épistémologie sociale, qui
étudie les applications des concepts de savoir,
de justification, de témoignage aux groupes
et aux collectifs. J'ai inscrit certains de mes
travaux dans cette mouvance. Et surtout, je ne
suis pas un intellectuel collectif : je n’ai pas de
réseau, pas de revue, pas le genre d’arriere-
plan qu’il faut pour réussir dans ce domaine
et je ne le regrette pas, car j’ai plutot le tem-
pérament d’'un intellectuel solitaire, comme
Julien Benda.

Vous souligniez notamment en 2005 le
paradoxe, d’'un univers social oti d’'un c6té la
méfiance n’a jamais été aussi grande envers
la notion méme de vérité et ou, de l'autre, la
crainte d’étre trompé, et donc l'aspiration a la
Vérité, n’a jamais été aussi forte. Quinze ans plus
tard, apres que les fausses nouvelles en ligne
sont devenues une préoccupation générale et
que la Maison-Blanche a défendu (et illustré)
la notion orwellienne de « faits alternatifs », ce
paradoxe a atteint des proportions impression-
nantes. Est-il selon vous possible d’en sortir ?

Pour en sortir, il faut d’abord, comme 'ont
dit beaucoup de gens, une régulation d’in-
ternet. Cela peut sembler utopique, c’est une
tache politique qui ne se fera pas en un jour.
Il faut ensuite redéfinir 'éducation, non pas
en revenant en arriére
et en se débarrassant
des technologies, mais
en cessant de supposer
que le savoir ne vient
que d'un processus col-
lectif d’agglomération
des opinions, comme s’il était semblable a la
démocratie, entendue comme recherche de la
convergence des opinions. On ne peut empé-
cher I'autorité dans le domaine du savoir : il y
a des gens, ou des collectifs, qui savent mieux,
des institutions de savoir qui marchent mieux
que d’autres parce qu’elles ont plus de chan-

* Dans un débat avec Richard Rorty, auquel il est
par ailleurs fait allusion plus haut (A quoi bon la
vérité, Grasset, 2005).
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ces de conduire au vrai qu’a l'erreur. Cela ne
veut pas dire revenir a un gouvernement des
experts. Mais une forme d’épistémocratie,
pour parler comme le philosophe américain
David Estlund, est nécessaire. Qui choisit et
expertise les experts ? Certes pas eux-mémes,
mais pas non plus les politiques, ni I'opinion.
Il faut des systémes de correction mutuelle
et des alternances. Mais surtout, dans le
domaine que je connais le mieux, celui des
universités, il me semble que si 'on cessait
de s’occuper prioritairement de questions de

L’honnétete est un
ideal aussi, mais je ne
Vois pas comment il
pourrait se substituer a
celui de véracité.

On n’est honnéte que
si I'on peut dire vrai et
viser le vrai.

justice sociale, et plus de questions de savoir,
autrement dit si 'on n’oubliait pas les objec-
tifs traditionnels de ces institutions, on serait
mieux a méme de les réorienter vers la pro-
duction de compétences et d’esprit critique,
qui sont les conditions de base de la justice
sociale.

En restaurant avec pugnacité la notion de
« Vérité », vous réhabilitez du méme geste celle
de « fait » et jusqu’a celle d’« objectivité », soit
précisément trois termes qui sont devenus au fil
du XX¢ siécle des sables mouvants ou la pensée
journalistique s’'embourbait un peu plus lors-
qu’elle tentait de s’en extraire. En particulier
I'ancienne référence a l'objectivité, dont une
these assez commune veut que, celle-ci étant
hors d’atteinte, mieux vaut y renoncer et viser
a la place quelque chose comme '« honnéteté ».
Puisque vous aimez les dialogues imaginaires,
que diriez-vous par exemple a Hubert Beuve-
Meéry, l'un des plus crédibles a avoir soutenu un
tel renoncement ?

Le journalisme, méme d’investigation, n’est
jamais indépendant de l'opinion et, s'il vise

I'objectivité, il ne vise pas une objectivité
scientifique. Le journalisme implique de trai-
ter des faits récents - ce n’'est pas de l'his-
toire, souvent liés a des conflits, associés a
des subjectivités et a des politiques. Cela ne
veut pas dire qu'il ne puisse pas atteindre une
objectivité relative. En tous cas, cet idéal est
certainement meilleur que la revendication
de la subjectivité dans les reportages, comme
dans le « gonzo-journalism », ou dans le jour-
nalisme qui se veut politique et polémique.
L'honnéteté est un idéal aussi, mais je ne vois
pas comment il pourrait se substituer a celui
de véracité. On n’est honnéte que si I'on peut
dire vrai et viser le vrai. Etre honnéte mais ne
pas, a la fois, avoir le culte de la vérité - ce qui
ne veut pas dire étre infaillible - me semble
contradictoire.

La question de l'objectivité est évidemment
liée a celle de I'engagement politique ou social
comme raison supérieure. Vous mentionniez en
2010, parmi les alternatives a la vérité objec-
tive, une conviction du « vrai parce que j'ai des
raisons personnelles de le croire» ou «vrai
parce que ma communauté l'admet»’ La
encore, l'actualité I'a depuis largement illustré
mais cette perception du vrai, démultipliée par
les réseaux sociaux, est de longue date 'une
des dissensions les plus aigués au sein du jour-
nalisme frangais. Dans quelle mesure la vérité
« objective » et la conviction engagée sont-elles
exclusives l'une de l'autre ?

Les deux ne sont pas exclusives, mais c’est tres
difficile. Déja, il faudrait adopter le principe
de ne pas écrire de maniere motivée, c’est-
a-dire de ne pas aborder un sujet en visant
une conclusion ou une opinion engagée et en
écartant tous les éléments de preuve qui vont
dans le sens opposé a son opinion arrétée.
Ensuite, il est possible d’exposer les points de
vue adverses, autrement dit de donner a ses
adversaires, et aux points de vue divergents,
une chance de s’exprimer et d’étre évalués.
Mais c‘est vrai que cela peut produire des
choses ennuyeuses, les journalistes, méme
s’ils ont pour principe de répartir équitable-
ment les échanges, ne sont pas des juristes.
Mais ce ne sont pas non plus des écrivains,

* « La vérité peut-elle survivre a la démocratie ? »,

intervention au College de France, 2010, publiée
dans la revue Agone, n° 44, p. 31-56.
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qui racontent des histoires.
Mais un cinéaste peut faire
des documentaires, un
photographe faire des
photos, un sociologue
une enquéte tout en
exprimant un point
de vue et en ne le

cachant pas. Pour-

quoi un journaliste

ne pourrait-il pas en

faire autant ?

Ce qui fait beaucoup
de mal au journalisme
est ce concept sans
cesse invoqué de « désir
de savoir » ou méme l'usage
immodéré du «droit de
savoir » qu’aurait le public. Toute
information vraie n’est pas nécessaire-

ment pertinente, et la recherche de ce qui est
sensationnel est un vice inhérent a la profes-
sion journalistique (le pire étant qu’elle n’est
pas la seule a 'avoir, et qu’on la sollicite sans
cesse pour satisfaire notre propre curiosité).
Le savoir objectif n’est pas nécessairement ce
qui attire notre curiosité ou nous intéresse. Or
ce qui nous intéresse dépend de nos intéréts,
qui sont souvent subjectifs, particuliers. Et il
y a la pression de 'urgence, de ce qui est d’ac-
tualité. A bien des égards, celas’oppose fronta-
lement a la recherche de la vérité scientifique,
mais aussi de I'écriture
de qualité : il faut écrire
vite. Mais on peut avoir
des correctifs a cette
intrusion permanente
de l'événement et de
la subjectivité en chan-
geant la focale, en distinguant des niveaux
de profondeur. C’est ce qui se passe quand
on lit un bon article : le début peut céder un
peu a la curiosité, mais la suite approfondir et
prendre l'allure d’'une enquéte. Je considere
que le bon journalisme est comme la bonne
écriture littéraire, non pas au sens ou il serait
de la fiction, mais au sens ou, selon moi, tout
grand écrivain dit quelque chose de vrai sur
la nature humaine et a une portée universelle,
tout en ne pouvant éviter de le dire d'un cer-
tain point de vue (en partant par exemple de

Le savoir objectif n’est

pas necessairement ce

qui attire notre curiosité
ou nous intéeresse.

«La Raison levant le voile de I'lmposture...»
Gravure de 1794 (Musée Carnavalet)

son expérience ou de sa
position géographique).

A propos de convictions,
il est frappant de voir
se rejoindre sur une
commune aversion Vis-
a-vis des « médias » des
extrémistes parmi les
plus étanches a toute
rationalité et des penseurs
parmi les plus raffinés de
la spheére savante. Dans le
second milieu au moins, pen-
sez-vous qu’il serait pertinent,
surtout a I'heure actuelle, d’observer
une discrimination analytique plus systé-
matique entre les médias en général et les
instances journalistiques en particulier mais
aussi, dans ce dernier cas, entre le journalisme
dans l'absolu, les propriétaires de journaux et
les journalistes eux-mémes (groupe tres hété-
rogene mais instinctivement percu « d’apres le
comportement de ses représentants les plus
indignes », soulignait déja Weber il y a un sie-
cle) ? En somme, une méthode philosophique
attentive aux termes mis en ceuvre pourrait-
elle s’atteler a mieux penser et aider a penser
le journalisme ?

Evidemment, je ne mets
pas sur le méme plan
la presse Murdoch et
des journaux comme
le Washington Post. Les
aversions dont vous par-
lez sont fonciérement différentes et méme
diamétralement opposées. Les extrémistes
n'aiment pas le journalisme quand il ne sert
pas leurs points de vue et leurs objectifs, et
s’il se mettait a leur service ils seraient ravis.
Les gens «raffinés » et «savants», comme
vous dites, du moins ceux qui ont une cer-
taine intégrité intellectuelle et ont le souci
de la vérité, n'aiment pas le journalisme, non
pas parce qu'il ne sert pas leurs intéréts, mais
parce qu'il leur semble se détourner, au nom
de l'actualité et du besoin d’information, de la
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recherche désintéressée du vrai. Je conviens
que réconcilier le journalisme avec ces der-
niers est difficile. Mais pas impossible. On
peut conjuguer 'actualité et le besoin d‘infor-
mation avec la recherche du vrai.

De tous les dialogues qui animent votre dernier
ouvrage, l'un mérite particulierement d’étre
reproduit en guise de conclusion : « Votre rai-
son est la raison analytique abstraite. Mais
il y a bien d’autres raisons. », asséne l'une;
« C'est en s’appropriant une raison commune
qu’'on peut combattre les formes de colonia-
lisme et de domination politique illégitimes »,

rétorque l'autre. Cet échange (méme tronqué
ici) vous semble-t-il bien résumer les enjeux
civiques de votre travail et, incidemment, ceux
de notre entretien ?

Oui, certes. Il n’y a pas de meilleure défense
d’'un pluralisme intelligent - non débridé
- que le respect de la raison - celle qui est
commune a tous. Et pas de meilleure lutte
contre l'injustice que d’employer sa raison et
chercher a prendre un point de vue a la fois
commun et objectif. H

Propos recueillis par Bertrand Labasse





