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CHRONIQUEF,

Délivrez-nous du

mal

Privé d’instinct moral a la suite d’'un accident de jeunesse, le chroniqueur
se penche néanmoins sur des dérives journalistiques bien connues. Mais son
incapacité a distinguer le bien et le mal au premier coup d’oeil 'améne a croire
contre toute vraisemblance qu’au bout du compte leur dénonciation vertueuse
les aide surtout a perdurer.

qui ferme ses portes. Non, deux d’'un

coup cette fois-ci. Ce n'est toujours
pas assez pour étre certain que le journal
imprimé va disparaitre totalement, comme
certains prophétes I'annoncaient jadis pour
2010 (il est vrai que le calendrier Maya ne
mentionnait pas de rotative apres cette date).
Tout de méme... Il est temps de s’alarmer de
la possible disparition d'un refrain indispen-
sable a toute discussion de comptoir digne de
ce nom : « les journalistes font ¢a pour vendre
du papier ». On ne mesure pas assez le vide
que la presse imprimée laisserait dans notre
patrimoine culturel. Quels avis les coiffeurs
vont-ils pouvoir donner au reporter assez

Zut, encore une usine de papier journal

imprudent pour leur confier a la fois ses che-
veux et sa profession ? Ils pourront toujours
sauver 'ame des boulangers en leur assénant
«vous faites ¢a pour vendre des croissants »
mais, allez savoir pourquoi, méme en agitant
un index sévere, ¢a ne sera pas pareil.

Chacun sait bien que le commerce du papier
est la vocation profonde des gazetiers. Il suffi-
rait slirement de sonder les aspirations d’'une
classe d’étudiants en journalisme pour que
tous s’écrient d’'une seule voix: « nous vou-
lons vendre du papier ! », la poitrine gonflée
d’orgueil anticipé, I'ceil luisant de fierté pape-
tiere. Bien siir, il y a toujours des moutons
noirs. Certains pourraient dissimuler des
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motivations moins nobles, comme protéger
la veuve et I'orphelin, voyager gratis, porter la
plume dans la plaie, rencontrer des célébrités
ou encore faire triompher quelque idéologie
romantique. Mais au fond, le désir d’audience
estbel et bien indissociable du journalisme. Si
le péché originel avait une carte de presse, il
ressemblerait a ¢ca. Heureux les écrivains, dont
il est notoire qu’'aucun, jamais, n’a ressenti le
désir de vendre un seul livre : ils seront sau-
vés. Heureux les artistes qui tant s’acharnent
a rester inconnus, les chercheurs qui dissi-
mulent si bien leurs travaux, les épiciers qui
cachent eux aussi leurs salades : vivant dans
I'innocence, ils peuvent a bon droit dénoncer
la dépravation des journalistes et ne s’en pri-
vent généralement pas.

Au fond, le désir
d’audience

est bel et bien
indissociable du
journalisme. Si

le péché originel
avait une carte

de presse, il
ressemblerait a ca.

De fagon générale, la tradition a peu d’égards
pour les fouille-merde. Adam voulait parait-il
gouter au fruit de I'arbre de la connaissance
du bien et du mal. Prométhée a tenté plus ou
moins le méme coup avec un autre secret.
Bien fait pour eux! Pourtant, un doute me
ronge depuis I'enfance. En quoi était-ce si
coupable ? Et comme I'abime appelle I'abime,
un doute de plus m’'est venu par la suite. En
quoi espérer avoir de l'audience est-il fon-
cierement « mal » ? Puisque le fruit interdit
permet de distinguer infailliblement le bien
et le mal, j’en prendrais bien une bouchée:
apparemment, que I'on soit coiffeur, intellec-
tuel ou... journaliste, on ne saurait parler de
ce métier sans certitudes bien établies.

Pour qui manquerait de convictions préala-
bles, la soif d’attention associée au journa-

lisme ne demande qu'un peu de réflexion.
La nier serait absurde: que l'on parle de
diffusion écrite, de part d’audience, de clics
ou de pages vues, ce métier n'existe que par
I'écoute qu’il obtient. Economiquement, bien
sli, mais aussi civiquement, il serait parfaite-
ment vain s’il ne cherchait a intéresser. Jus-
qu’a quel point? La question se pose méme
pour des manifestations extrémes de cette
soif d’attention publique. A 'occasion de 'une
de ces nécrologies qui ont jalonné au fil des
décennies I'interminable agonie du quotidien
France Soir, Patrick Eveno remarquait que
I'incapacité notoire des journalistes francais a
toucher le trés grand public n’était pas une si
bonne affaire pour la collectivité : « Les consé-
quences de cet abandon sont redoutables pour
la démocratie '». A moins de vouloir revenir
au suffrage censitaire ou a quelque oligarchie
encore plus restrictive, il pourrait en effet étre
souhaitable que la plus grande partie possible
du peuple se tienne vaguement informée des
questions du jour, méme trivialement. Dans
le monde anglo-saxon, ou la presse tabloid
n’est pas une notion exotique mais une réa-
lité... quotidienne, une flopée de chercheurs
a souligné, sans pour autant l'apprécier, que
celle-ci était plausiblement plus profitable a
la santé de la sphére publique qu’elle ne lui
était dommageable. En somme, il n’est pas
interdit de se boucher le nez tant que ¢ca n’'em-
péche pas de réfléchir. Mais des qu'il s’agit de
journalisme, les beaux esprits se dispensent
volontiers d’en faire preuve.

Ne statuons pas ici sur la légitimité morale
des dérives les plus cyniquement mercantiles
del'information lesquelles, souslahoulette de
financiers décidés, menacent autant si ce n’est
plus dans l'audiovisuel que dans la presse
écrite. Je n’éprouve pas plus d’envie de les
défendre, méme en me bouchant le nez, que
de me joindre au cheeur chevrotant des déplo-
rations péremptoires. Convenons simplement
que c’est une question plus épineuse qu'il n'y
parait?, et pour gagner du temps simplifions-

! « France Soir, déclin d’un journal populaire », Le
Monde, 11.04.2006, p. 25.

2 Méme le cas assez extréme de la presse tabloid
reste débattu : si divers travaux soutiennent qu’elle
a au bout du compte un réle plutot positif sur les
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la avec Esope ou, tiens, avec Paracelse : « rien
n’est exempt de poison. La dose seule fait que
quelque chose n’est pas poison.? »

Illusion de profondeur

Peut-on pour autant demander a un coiffeur,
méme soucieux de son pourboire, de lancer a
brile-pourpoint « les journalistes cherchent a
vendre du papier, ce qui est normal et méme
souhaitable, mais peut trop souvent conduire
a des excés qu’il conviendrait de soupeser
miirement » 7 Ce serait couper les cheveux
en quatre. Mais peut-étre pourrait-on au
moins suggérer a ceux qui font profession de
raisonner (au risque de
vendre bien malgré eux
quelques exemplaires de
leurs écrits) de se méfier
de lillusion de profon-
deur explicative* consis-
tant a croire que l'on
comprend suffisamment quelque chose pour
n’avoir pas besoin d’y réfléchir ? Sans oublier
son frere, le biais de surconfiance® qui conduit
si facilement a surestimer ses capacités hors
de son champ de compétence (oui, je sais, moi
aussi...)

Il est vrai que, dans le cas qui nous intéresse
ici,la compétence requise est modeste : aucun
des points soulevés plus haut ne dépassait ce
a quoi tout un chacun pourrait songer en pre-
nant sa douche. Ce qui est en jeu est plutot une
question de foi ou, disons, d’addiction morale.

connaissances civiques, certains autres trouvent
un effet nul, voire 1égérement négatif. Quant a son
hystérisation du débat public, savoir s’il vaut mieux
permettre a des opinions primaires de se purger
plutdt que de gonfler sous un bouchon posé par la
respectabilité n’est pas simple non plus.

3 Septem Defensiones, 1538, dans Paracelse.
CEuvres médicales, PUF, 1968, p. 13.

* Leonid Rozenblit et Frank Keil, « The misunder-
stood limits of folk science : An illusion of explana-
tory depth », Cognitive Science, n° 26, 2002, p.
521-562.

5 Souvent appelé «effet Dunning-Kruger» a la
suite d'un article des auteurs éponymes, largement
médiatisé mais plausiblement entaché lui-méme
d’'un biais (statistique en l'occurrence). D’autres
travaux ont cependant montré cette tendance
générale.

Ce qui est en jeu est
plutdt une question
de foi ou, disons,
d’addiction morale.

Le besoin impérieux que nous éprouvons
tous d’attribuer aux phénomeénes une valence
axiologique (c’est bien/c’est mal) et de s’y
accrocher ensuite. Un art dans lequel bien
des journalistes, mais pas tous, se distinguent
d’ailleurs par leur remarquable capacité a
identifier au premier coup d’ceil le méchant
et le gentil dans n'importe quelle actualité,
méme a un stade lacunaire. La encore, la psy-
chologie sociale aurait bien des choses a nous
dire : depuis Festinger dans les années 1950,
une masse d’expériences a montré...

— Soit, soit! mais il y a tout de méme des
choses qui sont objectivement mauvaises : le
sensationnalisme, par
exemple, ¢a existe,
non ?

Eh bien justement, ¢a
n’'existe pas. En tout
cas pas que je sache.
Peut-étre faut-il déve-
lopper un tout petit peu, quoique je I'aie déja
fait de fagon plus académique®. Pour résumer,
pas mal de tentatives ont été faites pour abor-
der rationnellement cette chose informe en
partant soit de caractéristiques linguistiques
(emphase, superlatifs, etc.), soit d’'indices thé-
matiques (sexe, sang, etc.). Toutes ont échoué
empiriquement : quels que soient les critéres
qu’il vous plairait de choisir, ils engloberont
autant de cas non pertinents qu'ils excluront
de cas pertinents. Belle incrimination que
celle qui ne permet de distinguer le coupable
de I'innocent. D’ou il résulte que le sensation-
nalisme, faute d’étre objectivement caractéri-
sable, ne peut étre qu’un jugement de valeur’.
Nous y revoila...

Mais le plus amusant est que ce jugement
que I'on ne sait méme pas orthographier (les

¢« Sexe, sang et physique des particules : le “sen-
sationnalisme” est-il partout... ou nulle part? »,
Les Cahiers du journalisme (premiere série), n° 24,
p. 114-149.

7 Ca existe bel et bien, « un peu comme la porno-
graphie », objecte un collegue fort avisé en lisant
le brouillon de cette chronique. Tout a fait d’accord
sur cette analogie trés parlante (la notion floue de
pornographie varie spectaculairement d’'une épo-
que a l'autre et d'un pays a l'autre), mais est-ce la
une objection ou une confirmation ?
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dictionnaires ne sont pas certains du nombre
de n) n’est pas non plus fondé... en valeur:
d’un point de vue conséquentialiste, on peut
démontrer que des discours a priori condam-
nables s’averent beaucoup plus méritoires
que des discours légitimes sur la forme et le
fond. C’est, par exemple, le vieux probleme de
la vulgarisation scientifique.

Un tres vieux probléme, méme. Un de mes
auteurs favoris I'expliquait déja 2000 ans plus
tot aux beaux esprits de son temps :

Nous, c’est le golit des autres qui doit régler
notre langage, et le plus souvent il nous faut
parler devant des hommes sans culture
aucune, et, dans tous les cas, ignorants de
I'art dontje viens de parler ; sinous ne savons
pas les attirer par le plaisir, les entrainer par
la force, et parfois les troubler par I'émotion,
nous ne pourrons faire triompher méme la
justice et la vérité®,

Pendant que j'y suis, jappellerais bien a
témoigner Renaudot, autre locataire de mon

En la matiere, les idees
foutes faites ont au
moins le rare avantage
de reunir des coeurs
que les hierarchies
socioculturelles
separent mieux

que les Capulets et

les Montaigus.

Panthéon personnel, mais il y est en pleine
discussion avec Condorcet. Oui, oui, le grave,
le sérieux Condorcet. Lequel n’en estimait pas
moins qu’il était bon de recourir a « ce qui
semblerait ne pouvoir étre jamais que de pure
curiosité » pour éclairer le peuple, puisque
« les erreurs que I'on commettrait en ce genre
n’auraient que de faibles inconvénients.’ »

8 Quintilien, Institution oratoire, L. V, ch. XIV, trad.
Bornecque, 1933, p. 275-277.

9 (Euvres de Condorcet, Didot, 1847,
p. 391-392.

Attention, pourrait remarquer un coiffeur-
philosophe (et alors ? Il y avait bien le barbier
de Séville, non ?), nous sommes en train de
foncer a toute vapeur dans un mur aporétique,
I'équivalent dialectique des cheveux emmélés.
Car, n’est-ce pas, votre raisonnement permet-
trait de justifier a peu pres n'importe quoi au
nom de l'intérét du public: vous prétendez
célébrer la démocratie et vous disculpez en
fait les potins les plus superficiels, les piéges a
clics les plus sordides, voire les affabulations
les plus éhontées.

Merci a toi, 0 juste censeur des chevelures
rétives. Ton esprit ne se limite pas a la pers-
picacité avec laquelle tu dégages les oreilles
d’autrui car, en effet, tu as deviné la falaise vers
laquelle je nous dirigeais a dessein. Reconnai-
tre la une aporie, et de fort belle taille, c’est
confirmer le seul point que je comptais en
fait établir : les questions de journalisme sont
décidément compliquées. Trop compliquées
pour étre réglées d’emblée par des préjugés
paresseux.

Le karaoké de la déploration

Convenons qu’en la matiere, les idées toutes
faites ont au moins le rare avantage de réunir
des cceurs que les hiérarchies socioculturel-
les séparent mieux que les Capulets et les
Montaigus. Dans ce grand karaoké, la chan-
son est la méme que l'on ait a la main une
flite de champagne ou une canette de biere,
d’autant que ceux qui songeraient a entonner
un refrain moins fruste ont la prudence de se
taire. On sait par exemple que les miliciens
de base de 'Amérique profonde se distin-
guent plus par la qualité de leur armement
que par celle de leur raisonnement, mais le
second point ne les singularise pas tant que
¢a. Imaginons que dans un lieu quelconque
- un diner mondain, un atelier d’usine, la salle
des profs d’'un lycée, un cercle littéraire, une
manifestation anti-systeme, un club de golf...
- quelqu’'un commence une phrase par « Les
journalistes... ». La probabilité que la suite
donne quelque chose comme « ...exercent cer-
tainement un métier difficile » ne semble pas
tellement plus élevée dans un salon raffiné
que dans un vestiaire de foot. Pure spécula-
tion, certes... J'avais proposé a une étudiante
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de sonder sur ce point des esprits savants et
impartiaux : ceux des auteurs de dictionnai-
res'®. Une petite mais vaillante communauté
ou l'on sait peser les mots. De fait, pour les
20 ouvrages dépouillés, les définitions des
divers termes se rapportant aux journalistes
ne montraient, par rapport
a ceux concernant les ensei-
gnants pris pour comparai-
son, qu'une imperceptible
réticence (5,5% d’énoncés
négatifs contre 0 % pour les
pédagogues). Mais les vannes
de la réprobation s’ouvraient
avec les citations livresques
sélectionnées comme exem-
ples, dont plus de la moitié (51,3 %) étaient
franchement négatives et 5,0 % positives
(contre respectivement 9,9 % et 5,6 % pour
les enseignants). Trahissaient-elles une
secréte répugnance des lexicographes ou sim-
plement celle du corpus d’auteurs dans lequel
ils auraient pioché au hasard ? Peu importe,
puisque les deux hypothéses entralnaient la
méme conclusion : celle-la méme que les son-
dages ne cessent de ressasser.

Entendons-nous bien : Les journalistes don-
nent certainement prise a la critique, comme
le signalait Esope, et celle-ci est méme salu-
taire tant qu’elle se fonde en raison sur les
conditions de possibilité et d'utilité de ce
métier, bref sur un peu d’attention a ce qu'il
peut étre ou non. De surcroit, les esprits
moralement les plus exigeants ne sont pas
toujours les plus sots. Ainsi cet autre membre
de mon cénacle imaginaire, qui lancait dans
les pages de Combat des appels aussi beaux
que profonds a I'élévation du journalisme.
Je t'aime trop, Camus, pour te demander si
la presse austére dont tu révais favoriserait
vraiment la société que tu espérais. Surtout a
I'époque des réseaux numériques...

Quant aux plus irréfléchis des lieux communs
vertueux, leur profusion caquetante ne me
dérange pas tant que ¢a en réalité. A part la
secréte jalousie que j'éprouve envers ceux
qui se jouent si aisément de questions qui me

10 Marie-Christine Corbeil, « Les représentations
des journalistes dans les ouvrages “de référence” »,
PIRPC (dir. B. Labasse), Université d’Ottawa, 2013.

En décourageant
de penser ce
qu'ils dénoncent,
ils lui permettent
de perdurer et de
prosperer.

paraissent a moi diaboliquement tortueuses.
Et le petit malaise que j’éprouve a me sentir
dans la foule des moralistes comme un agnos-
tique dans une communauté évangélique
texane. Instruit par Alphonse Allais («j’ai
perdu tout sens moral a la suite d’'une chute
de cheval' »), je soupgonne
que je dois simplement mon
handicap a un penchant de
jeunesse pour les équidés
qui n’était pas toujours payé
de retour. Le diagnostic
s’est d’ailleurs confirmé I'an
dernier, au hasard d’une
tentative impromptue de
retrouver ces joies oubliées,
quoique le lieu s’y prétat plutdt mal (au conti-
nent des Harley-Davidson on ne monte pas
plus un cheval qu’'on ne pilote une moto, on
s’assoit dessus). La saison s’y prétant encore
moins, une plaque de glace m’a surtout remé-
moré le lien entre la locomotion équestre et
I'attraction terrestre. Or, contrairement a ma
dignité et mon postérieur, mon instinct éthi-
que n’a pas du tout souffert du choc, ce qui
confirme bien qu’il n'y avait plus grand-chose
a perdre sur ce plan.

Malgré tout, je conserve une foi naive en la
valeur intrinséque de certaines choses. En
autres, 'utilité du journalisme dans la société.
Et c’est surtout pour ¢a que les anathemes
péremptoires me dérangent tout de méme
un peu. Pas parce qu’ils sont infondés. Parce
que leur ascendant irrésistible les rend nui-
sibles. Toxiques, dirait Paracelse. Adjectifs
peut-étre un peu forts : « contre-productifs »
serait plus juste, mais le coté managérial du
terme convient mal a I'élévation d’esprit que
I'on est en droit d’attendre d’une chronique.
Nuisibles, donc, car en décourageant de pen-
ser ce qu’ils dénoncent, ils lui permettent de
perdurer et de prospérer en catimini.

Maitriser le noble art du racolage

Prenons justement le sensationnalisme, dont
je n’ai guere vu de professionnel peser publi-
quement le pour et le contre, quoique beau-
coup le pratiquent avec ardeur. Ni entendu

11 Silvérie ou les fonds hollandais, 1898.
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quiconque remarquer que l'antonyme de
sensationnel est au choix banal, insipide ou
casse-pieds... Imaginons maintenant un cours
de journalisme qui, toute honte bue, se consa-
crerait sérieusement au noble art du racolage.
Un cours qui, partant de 'axiome selon lequel
intéresser le plus grand nombre est un devoir
professionnel et civique, aiderait notamment
a soupeser plus nettement la dose - variable
selon les cas et les publics - a laquelle cet
impératif devient bel et bien poison. Irait-on
jusqu’a y inviter tel producteur d’émissions
de débats pour réitérer publiquement que
«la bonne télé c’est du spectacle » ? Pourquoi
pas: si j'en crois l'article qui le rapporte'?, il
pourrait constituer un bel exemple toxico-
logique du péril des doses trop fortes. Mais
dans ce role ingrat, il serait peut-étre plus

Ce n’est pas un chapitre
que l'on pourrait écrire
avec tout ce que la morale
reprouve et que des
journalistes peccamineux
pratiquent la téte basse,
avec les moyens du

bord comme jadis les
avortements clandestins.
C’est un manuel entier.

utile que cette exécration machinale qui cou-
vre d’un brouillard indistinct ce qu’elle croit
combattre. Ainsi les spécialistes de la sécurité
aérienne se sont-ils avisés que des avions
s’écrasaient au décollage parce que les pilotes,
las d’étre assaillis pour un oui ou pour un non
par des alertes criardes, avaient discretement
pris '’habitude de déconnecter le fusible qui
les aurait sauvés.

Un journalisme sourd a toute alarme, privé de
fusible ou plongé dans une confusion hébétée
par trop d’avertissements futiles et d’injonc-
tions contradictoires : tel est le vrai risque
pour les passagers de l'espace public. Et le

12Mathieu Deslandes, « “Lejournalisme, c’est pas du
spectacle” : rencontre avec un repenti des chaines
info », INA - La Revue des médias, 14.10.2020.

dossier du sensationnalisme n’en est qu'un
exemple.

Voyons par exemple celui de la « circulation
circulaire de l'information ». Ainsi Bourdieu
- qui, biais de surconfiance ou pas'?, n’était
pas la moitié d'un imbécile - avait-il désigné
la manie bien connue qu’ont les journalistes
de se lire entre eux. La perversité de la chose
saute en effet aux yeux, tant elle est lourde de
conformisme paresseux et d’errances démul-
tipliées. Sirement, il vaudrait mieux que tout
professionnelaborde chaqueactualité d’un ceil
vierge. C’est sans doute pour ¢a que, sur cette
pratique pourtant universelle, les manuels de
journalisme sont plus muets qu'un malfaiteur
endurci. Regrettable silence, car tout autre
discours qui vise a livrer un avis informé et
fondé en raison - un diagnostic médical, un
jugement légal, une recherche scientifique...
- se doitau contraire d’examiner méthodique-
ment les écrits précédents sur le sujet'*. Parce
qu’un regard naif n’est justement que ¢a : naif.
Je ne sais pas trop s'il serait préférable d’avoir
des médecins, des juges ou des chercheurs
naifs, mais personne n’'a en tout cas besoin
de journalistes naifs : il y en a déja bien assez.
Nettement trop a mon avis. Ni de journalistes
spontanés : les réseaux sociaux peuvent four-
nir toute la spontanéité que I'on voudra. Le
chapitre manquant est précisément celui qui
sauraitécarter!'alternative rousseauiste entre
une perception candide et une perception
biaisée de l'actualité, assumant le caractere
collectif quoique conjectural de la connais-
sance factuelle, et donc 'absolue nécessité de
lire (entre autres!) ses confréres, mais avec
les connaissances, I’entrainement et le recul
critique d'un professionnel compétent et vigi-
lant. Bref, d’'un professionnel tout court.

13 Son livre sur le journalisme a été légitimement
flagellé par des spécialistes des médias pour ses
lacunes, erreurs ou raccourcis sur ce sujet, mais
je ne suis pas convaincu que les approximations
qui parsément ce bref essai le privent pour autant
d’intérét dans ce... champ.

1* Dans un souci écologique qu'on ne manquera
pas de saluer, je recycle ici aussi quelques bribes
d’une publication plus académique, donc impropre
a la consommation courante et de ce fait prom-
ise a l'enfouissement (« Du journalisme comme
une mésoépistémologie », Communication, 33(1),
2015).
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Dans le grand live du mal

Plus on y songe, plus I'abime s’ouvre dans
une vapeur de soufre. Ce n’est pas un chapi-
tre que l'on pourrait écrire avec tout ce que
la morale réprouve et que des journalistes
peccamineux pratiquent la téte basse, avec les
moyens du bord comme jadis les avortements
clandestins. C’est un manuel entier. Le grand
livre du mal. Voyons la partie sur la course au
scoop. Course qu’explique si bien 'obsession
atavique de vendre du papier. Te souviens-
tu Théophraste, mon vieil ami, de ce savant
estimé qui tempétait contre tes révélations
sur la condamnation de Galilée, toi « chétif
imprimeur » avide de « vendre trop chérement
des coquilles en les profanant et divulguant
comme il le fait avec ses adresses a des gens
de peu [..] pour en faire tant de bruit et de
scandale® » ?

— Il aurait bien voulu savoir d’ou je tenais
ce que j'ai publié, s'amuse Renaudot dans
ma téte, mais il était siirement sincére quand
il trouvait la Gazette trop chére puisque, si
méprisable qu’elle soit, il n’arrétait pas de me
harceler pour la recevoir gratuitement : j’étais
peut-étre en avance sur bien des choses, mais
pas sur la presse gratuite...

Ne dérivons pas de la question. C’est mal, ¢a,
la course au scoop. Tres mal. Aucun doute la-
dessus. Tout universitaire

« Les démons de la presse moderne »
vus par Sydney B. Griffin du magazine Puck (21.11.1888)

ailleurs. D’autant que ceux qui dénoncent le
plus vertement la course au scoop sont géné-
ralement ceux qui fournissent eux-mémes ce
que le public a besoin de savoir : qui pourrait

étre mieux placé qu’eux pour

saitbien que dans son métier, Il importe de ne en juger ?

lclhlgp; g;iginqe lergjésccﬁloe;e' /'ama is chercher Malgré tous mes efforts pour
avant les autres et que les a savoir quelque 32356.2 ;;Xaﬁgirggs dgci d};
connaissances  progresse- chose avant les ment’]as épvoir un modale
raient mieux si on les laissait autres. P

simplement tomber des

arbres. On raconte que c’est arrivé une fois,
en Angleterre. Heureusement, I'actualité est
plus généreuse que la nature : au lieu d'une
pomme de temps en temps, les organisations
publiques et privées dispensent chaque jour
avec largesse tout ce qu'il faut pour remplir
les tuyaux. Communiqués creux, événements
bidons, langue de bois a gogo: il faut déci-
dément étre pervers pour vouloir se fournir

15 Lettres de Peiresc aux fréres Dupuy 1634-1637,
tome III, Imprimerie nationale, 1892, p. 15-16 et
28 (orthographe modernisée par moi).

de bon journalisme dans la
reproduction machinale de
discours autorisés et de réponses dilatoires.
Pire! Je n’arrive pas a me purger de l'idée
malsaine qu’au contraire, la passivité fonciére
de bien des journalistes est quelque chose de
«mal » selon les deux points de vue - com-
mercial et civique - qui conditionnent ce
métier. Ni a me convaincre que la proportion
du journalisme dit « d’initiative » dans un
journal, en particulier les enquétes opiniatres
et les questionnements nouveaux, est I'indice
de sa turpitude plutdt que de sa valeur. Tou-
jours sur ces deux plans.
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Mais préférer les chiens de chasse aux chiens
couchés (métaphoriquement parlant'é) n’em-
péche pas de comprendre que la course au
scoop est une drogue dangereuse. Je pourrais
méme témoigner de quelques procédés d’ex-
torsion dont j’ai usé jadis et dont je ne suis
pas trés fier, mais je ne suis pas encore prét
a m’en confesser. D’autant qu'il serait facile
de trouver pire, par exemple dans le cas tris-
tement célebre de la couverture de '« affaire
Gregory ». Bien slir qu’a une certaine dose

Comment se fait-il que

la méme soif d’antériorite
que I'on condamne chez
les journalistes continue
a étre célebree dans

le monde universitaire
comme l'aspiration la
plus noble qui soit ?

le besoin d’étre le premier est vénéneux. Il
I'est partout. Immanquablement. On réalise
aujourd’hui avec effarement a quel point la
course aux découvertes scientifiques et médi-
cales est infectée par des publications fraudu-
leuses (filouteries diverses ou affabulations
pures et simples) qui égarent ensuite ou
retardent toutes les recherches qui s’y fient.
Mais alors... comment se fait-il que la méme
soif d’antériorité que I'on condamne chez les
journalistes continue a étre célébrée dans le
monde universitaire - et d’ailleurs chez les
explorateurs, écrivains, sportifs, inventeurs...
- comme l'aspiration la plus noble qui soit ?
Peut-étre parce qu'on y subodore que c’est
le moteur de la performance du corps ou de
I'esprit : arrétez-le et tout le monde s’assoit.
On pourrait essayer, disons, chez les cyclistes.
Plus de classement, puisqu’il entraine des
abus déplorables, dontle dopage et les sprints
dangereux : dorénavant, on participera pour
le plaisir. Le Tour de France risque d’étre un
peu long cette année. Long a démarrer, déj3,
si 'on espére réunir plus que des amateurs

16 En pratique, il s’avére plus commode de caresser
un chien couché que de courir apres un limier galo-
pant on ne sait ou.

de cyclotourisme. Ceci dit avec tout le respect
que je dois aux cyclotouristes : j'en sais de
fort estimables, dont un excellent spécialiste
des médias et quelques journalistes notables.
Mais en termes de spectacle, si 'on abolit le
désir d’étre premier, le... sensationnalisme de
la chose risque d’en prendre un coup. Et du
coté de la recherche scientifique, il vaudrait
mieux ne pas trop avoir besoin d’'un nouveau
type de vaccin un de ces jours.

A moins, si je comprends bien, que la course a
la primauté soit une valeur hautement recom-
mandable partout sauf chez les journalistes,
ce qui est noble ailleurs étant chez eux vil
par nature. Je saisis a peu pres I'idée mais j’ai
vaguement l'impression qu’ils se font avoir
quelque part...

Damné pour damné, autant continuer mon
dictionnaire du diable. A la lettre C, on se
demanderait par exemple s'’il se pourrait que
les journalistes ne soient pas assez corporatis-
tes (sil'on considere que le vrai corporatisme
requiert 'observation de normes communes
et d’engagements explicites). Arrivé a I, on ne
manquerait pas d’évoquer !'«irresponsabi-
lité » bien connue de ces enfants assez incon-
séquents pour ne jamais écouter les grandes
personnes, et peut-étre leur «ignorance »
alors qu'il est si facile a n'importe qui d’autre
de maitriser savamment un nouveau sujet
tous les jours. AP, on évoqueraitlarépugnance
des médias pour les nouvelles positives : il n'y
a pas de guerre en cours entre la Suisse et le
Liechtenstein, mais ¢a, comme par hasard, les
journaux n’en disent jamais rien ! D’ailleurs,
le genou d’Achille était excellent et on ne parle
que de son talon. Ca me révolte.

A'S comme scabreux, on applaudiraitla pudeur
de rosiére avec laquelle les « représentants
du public» de certains conseils de presse
ou autorités de l'audiovisuel militent pour
que soit cachée la moindre goutte de sang
qui troublerait notre monde idéal. Jusqu'a V,
ol 'on s’émerveillerait de voir la célébration
inconditionnelle du trés légitime droit a la
vie privée I'étendre aux comportements les
plus ostentatoires sur la voie publique (ou
sur la place du méme nom). Sans compter les
menottes des prévenus que l'on ne saurait
montrer et les logos qu’il convient désormais
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d’occulter sur la moindre casquette ou la plus
fugitive camionnette en arriére-plan.

Mais tout ¢a ne servirait guére qu’a prévenir
ces touristes qui pourraient s’étonner en
France de voir le téléviseur de leur chambre
d’hétel ne montrer que des images floutées :
inutile d’appeler la réception, la réparation
n’est pas du ressort d’'un technicien. Ni de
quiconque. On ne peut pas s’opposer a la
vertu.

Fatigué de lever le doigt, tout au fond de ma
boite cranienne, un petit restant de morale
oublié finit par empoigner un porte-voix:
En voila, une belle discussion de comptoir ! Un
Tartuffe contre les Tartuffes, combattant les
lieux communs avec d’autres raccourcis...

Décidément, la morale est toujours acrimo-
nieuse mais rarement dépourvue de quelque
fondement. Evidemment qu'’il faudrait farcir
tous ces points avec des pré-
cautions et des nuances qui
commenceraient toutes par
«..mais dun autre c6té ».
J'ai dit que c’était compliqué,
non? Et il va de soi que la
réprobation des exces dans
le journalisme - ou d’ailleurs
dans n’importe quelle autre
pratique sociale et je doute vraiment que ¢a
soit la pire - 'aide non seulement a s’amé-
liorer dans l'absolu mais aussi a suivre (si
possible avec un peu de recul...) I'évolution
rapide des sensibilités de la société dans
laquelle il s’inscrit.

Mais la répugnance réflexe ou militante qui
entoure le métier d'informer, particuliere-
ment virulente aux deux bouts de I'échelle
sociale, n’en est pas moins aveugle. Comme
une pifiata morale, le baton cogne tout le
monde et manque généralement sa cible. Le
bon journalisme en sort meurtri, le mauvais
s’en moque. Au pays des écrans floutés, par
exemple, le chef de service web d’'un grand
quotidien régional continuera a exiger de
stagiaires arrivés pleins de vaillance qu’ils
« démarquent » (terme de métier pour « pla-
gier ») des sornettes invraisemblables du
Daily Mail"". Dans un autre, on imposera qu’ils

7 Mais non, je ne me contredis pas sur la presse
tabloid, en tout cas pas plus qu'Esope.

Comme une pifata
morale, le baton
cogne tout le
monde et manque
géneralement sa
cible.

racontent en termes flatteurs un événement
local auquel nul n’a pu se rendre.

Si, si, caarrive vraiment. C’est ce qu'on appelle
I'« apprentissage par la pratique » dans cer-
taines rédactions, y compris nationales.

Le poisson pourrit par la téte

« Le poisson pourrit par la téte », disaient les
sages romains en jetant celle-ci. Dans bien
des médias, on jette le corps encore frétillant
eton promeutla téte odorante. C’est ainsi que
la l1égendaire « presse pourrie » peut effecti-
vement s’avarier : la moisissure, quand il y en
a, part usuellement de I'actionnariat ou de la
hiérarchie, rarement des fantassins de I'ac-
tualité. Quand ceux-la péchent, c’est souvent
par naiveté factuelle ou candeur idéologique,
mais surtout par flemme, par nécessité de
produire a jet continu, bref : par décourage-
ment. Un découragement
alimenté autant par les
remontrances symboli-
ques que par les pressions
économiques, qui finit par
dissuader de réfléchir a ce
qu’on fait, pourquoi on le
fait, comment on le fait:
on perd vite la foi quand
tout vous en écarte. Naiveté, précipitation,
découragement... des fautes vénielles qui
dépendent largement de la culture interne
des entreprises d’'information : j’en connais
d’admirablement épargnées. Mais pas épar-
gnées par la stigmatisation générale.

La dénonciation condescendante qui accable
le journalisme est comme le kantisme selon
Péguy : elle a les mains pures, mais elle n'a
pas de mains. La similitude s’arréte 13, bien
str: le kantisme part d’'une réflexion minu-
tieuse, I'autre part des tripes. Lhomme de
Konigsberg s’épuisait a démontrer, 'homme
de la rue (érudits compris) ne peut qu’as-
séner. Vite, un autre de mes fragments de
sagesse romaine préférés : « ce qu’on affirme
sans preuve doit se rejeter sans preuve ».
C’était un adage juridique, ¢a ferait une belle
maxime pour un cours de journalisme.

Ce qu’on affirme sans argument doit se rejeter
sans argument : voila pourquoi on peut bel et
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bien étre contre la vertu. Pas la vertu informée
des praticiens et des spécialistes des médias
qui en développent une critique articulée :
méme quand le doute méthodique n’est pas
sa caractéristique la plus visible, mieux vaut
une critique discutable que pas de critique
du tout. Contre la vertu indiscutable. Celle
qui surplombe les faits et les hommes, juchée
sur I'assurance de valoir plus que les uns et
les autres. Mais puisque j'ai tant de difficulté
a entendre (dans les deux sens du terme) les
énoncés dont la prémisse est « c’est mal » au
lieu d’en étre la conclusion, peut-étre par-
viendrais-je quand méme a sauver mon ame
si j’arrivais a imaginer un journal assez ver-
tueux pour échapper a tant de réprobations.

Imaginer un journal
assez vertueux pour
echapper a tant de
reprobations.

Inutile de compter sur le choeur des cceurs
purs : uni dans le lamento, il plonge dans la
cacophonie dés qu’'on passe a l'allegro con
brio. Faudrait-il une tribune progressiste ou
réactionnaire plus exaltée ? Il en existe déja
assez pour que les camés de l'opinion se
procurent facilement leur dose : pas de gros
potentiel d'innovation dans ce domaine. Non,
ce qu’il faudrait c’est un média qui donne
enfin la parole aux vraies gens. Fliite, ¢ca existe
aussi ! Facebook, Twitter et les autres m’ont
pris de vitesse. Ou alors un organe impartial,
dont toute frivolité serait strictement bannie.
Dommage que le journal officiel et la Gazette
du Canada y aient pensé avant moi...

Je cherche, je cherche... Sursaut d’espoir en
retrouvant le manuel de journalisme de Kim
Jong-il : il me revient que « le grand leader et
bienveillant professeur [ ...était] toujours parmi
les journalistes, leur enseignant en détail tous
les problémes concernant leur activité et les
conduisant gentiment a écrire ou compiler
d’excellents articles' ». Compiler ? Vraiment ?
Bah, au moins le démon du mercantilisme
ne menace pas ici. Hélas, mille fois hélas!

18 République populaire démocratique de Corée, 1983,
The great teacher of journalists : Kim Jong-il, édition
anglaise par Fredonia Books, Amsterdam, 2002.

Dés la page 17, j’apprends que l'actualité ne
doit surtout pas étre «affaiblie » et qu'un
« langage puissant est requis » puisque les
« magnifiques circonstances [...] exigent plus
qu’un langage élégant ». Sensationnalisme,
quand tu nous tiens... J’aurais pourtant dii me
souvenir que Trotsky s’élevait aussi contre
le terne contenu de la presse soviétique! et
'exhortait méme a ne pas se « détourner de la
curiosité et des instincts de ’'homme en géné-
ral ». Un peu plus de sexe et de sang, peut-
étre ? C’est cela méme: « Nous sommes un
Etat révolutionnaire et non un ordre spirituel
ni un monastére. Nos journaux doivent satis-
faire non seulement la curiosité la plus noble,
mais aussi la curiosité naturelle ». Tant pis. De
toute facon, les choses étant ce qu’elles sont,
il me faut un journalisme qui puisse fonction-
ner dans une économie de marché. Mais sans
pour autant tirer sur sa laisse c6té course au
scoop et irresponsabilités diverses.

Une terre préservée des exces

J'y suis ! Il existe au moins un modele de res-
ponsabilité journalistique aussi capitaliste
que possible. On le doit a la houlette éclairée
d’'une dynastie pétroliére, c’est tout dire.
Bien mieux que la famille Ewing, la famille
Irving. L'une habitait au Texas, vers Dallas je
crois. L'autre ne se contente pas d’habiter au
Nouveau-Brunswick : elle le posséde plus ou
moins. Le raffinage, bien siir mais aussi les
foréts, une bonne partie des commerces, la
construction navale, le pouvoir politique - ¢ca
va de soi -, les pommes de terre, un bon nom-
bre d’autres choses et, ah oui... les journaux®.
Détenant les principaux quotidiens et hebdo-
madaires plus I'essentiel de la presse gratuite
et imprimant a peu prés tout le reste (ou
jimagine qu’elle est également un annonceur
publicitaire important), elle a poussé 'art de
la concentration a un niveau de pureté jamais

19 Léon Trotsky, 1923, « Le journal et son lecteur »,
dans Les questions du mode de vie. Chicoutimi, Les
Classiques des sciences sociales, 2010, p. 29.

20 On exagére a peine. Pour un panorama plus
précis, se reporter a Jacques Poitras, Irving vs.
Irving (Penguin Random House, 2014) et, en ce qui
concerne le journalisme, a Elisa Serret « Au Nou-
veau-Brunswick, on ne mord pas la main qui nous
nourrit » (Radio-Canada, 27.11.2019).
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révé ailleurs en occident. Peut-on imaginer
de conditions plus propices a un journalisme
préservé de la course au scoop et d’autres
propensions irresponsables ? Ou donc pour-
rait-on mieux s’abstenir d’importuner les
gens sérieux, de perturber I'économie, de
troubler le public avec de vaines polémiques
ou de I'inquiéter pour un rien ?

De fait, lorsqu’une partie de la raffinerie Irving
de Saint-Jean, la plus grande du Canada, s’est
transformée en chaleur et en lumiere a la
suite d'un défaut d’entretien, la presse locale
a sagement résisté a I'excitation des nouvelles
angoissantes. Il faut savoir étre positif. Pour
ne pas tourmenter les familles alors réunies
autour de la dinde également fumante de I'ac-
tion de grace, le Telegraph-Journal a donc titré
trés responsablement « Le miracle de Thanks-
giving ». L'explosion miraculeuse et 'incendie
inespéré qui I'avait suivi n’avaient fait que 5
blessés dans le personnel. 80 prétendent les
intéressés. Dans les rues pavillonnaires qui
entourent 'usine, les achats de cierges ont dii
monter en fleche devant une telle efficacité de
la grace divine.

Soyons donc positifs également en saluant
I'élévation morale d'une famille qui, bien
que productrice de papier (j’avais oublié c¢a),
ne fait apparemment? rien de trop pour le

2 Je ne sais plus que penser... Pour le simple
plaisir de me perturber, Jamie Irving, vice-prési-
dent de Brunswick News Inc. et aussi (tiens ?) de
I'association canadienne des médias d’information,
signe ce matin méme dans La Presse (29.03.2021)
un article plutét brillant contre Google et Twit-
ter, qu’il accuse a juste titre d’avoir créé dans
plusieurs états américains de «vastes “déserts

vendre une fois noirci. En fin de compte, la
vertu existe : je I'ai enfin trouvée. Mais on me
pardonnera de préférer mes journaux habi-
tuels. Le bon journalisme existe aussi : j’en lis
tous les jours. Pas toujours sans grogner un
peu - croyez-moi ou pas, je me défends assez
comme critique de presse?? — mais avec séré-
nité : Paracelse, qui lit par dessus mon épaule,
m’affirme que je ne risque rien. W

Bertrand Labasse est professeur a
I'Université d’Ottawa et professeur
invité a I'Ecole supérieure de Lille.

d’information” ». 11y souligne, toujours a juste titre,
que « des reportages locaux honnétes sont essentiels
a la santé d’une démocratie » et soutient les législa-
teurs qui s’opposent aux « monopoles » : « Mainte-
nant, ce sont Facebook et Google qui représentent la
richesse et le pouvoir. Et ils ont cruellement besoin
d’étre perturbés a leur tour.» Non seulement
jaurais pu signer son texte sans en changer une
virgule, mais j'hésite a ne voir sous cette plume
qu’un cynique plaidoyer pro domo. Méme sile Nou-
veau-Brunswick avait sévérement été qualifié de
« zone dévastée du journalisme » (journalist disas-
ter zone) dans le paysage médiatique canadien, je
crois sentir une certaine sincérité dans son propos
et possiblement un réel gotit pour le journalisme.
Personne n’est tout noir ou tout blanc. Et puis... le
second titre du Telegraph-Journal, le petit en bas,
parlait quand méme d’une « explosion terrifiante ».
Décidément, rien n’est simple dans ce domaine...

22 Acharné a me compliquer la vie, le hasard m’en-
voie, en méme temps que le manifeste d’'Irving, un
ouvrage tout frais de Francois Jost (« Médias : Sor-
tir de la haine ? », CNRS Editions) qui semble juste-
ment porter sur le théme de cette chronique. Pour
ne pas lui permettre d’'interférer importunément
avec celle-ci, je crois que je vais plutot en faire une
breve note de lecture plus loin.

Faites... Ne faites pas... (montage Cd])





