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ENQUETE
Des censeurs de ’ombre
réclament justice

Les « éboueurs » irlandais du web sont en guerre juridique contre Facebook.
Chargés d’assainir les plateformes d’internet, ces « content moderators »
souffrent de toutes sortes de séquelles apres avoir vu défiler ce que I'humanité
peut produire de pire : images de violence, pédopornographie,
discours de haine, etc. Par Antoine Char

de l'internet, cherchant jour et nuit a net-

toyer ses canalisations engluées de vidéos
d’atrocités de toutes sortes et de discours
de haine. D'un simple clic sur leur souris,
les « éboueurs » du web nettoient les délires
d’une certaine humanité. Ils seraient 100 000
dans le monde a assainir les plateformes de
Facebook, Google, YouTube, Twitter et Cie.

Ils pataugent en silence dans les égouts

Certaines mains invisibles de ces « modé-
rateurs de contenus » brandissent le poing a

Dublin, la capitale irlandaise devenue la Si-
licon Valley de I'Europe. Victimes de TSPT
(Troubles de stress post-traumatique), une
trentaine d’entre eux poursuivent Facebook
pour incapacité a fournir un environnement
de travail sain et sécuritaire.

Choux gras des médias

Chanter au karaoké peut les aider a nettoyer
toute la saleté du web, croit le réseau social de
Mark Zuckerberg. Mais voila, a dit'une de ses
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employées, « franchement, vous n’avez pas tou-
jours envie de chanter, aprés avoir vu quelqu’un
en morceaux ». Le témoignage d’Isabella Plun-
kett, 27 ans, devant un comité de I'Oireachtas
(Parlement irlandais) a fait les choux gras des
médias de Dublin le 12 mai 2021.

Deux mois plus tard, le 25 juillet, 60 modé-
rateurs publiaient une lettre ouverte aux
dirigeants de Facebook et de deux firmes

Les tribunaux
irlandais pourraient
ainsi forcer le géant
du net a révéler des
détails « toxiques »
sur le contenu que
les modérateurs
consultent.

sous-traitantes pour réclamer a nouveau un
soutien psychologique a la hauteur des com-
motions qu’ils endurent :

Le soutien en santé mentale qui nous est
fourni est terriblement insuffisant. Nous
avons besoin d'un accés régulier, a long
terme et soutenu a des psychiatres clini-
ques et a des psychologues. Des appels télé-
phoniques ponctuels ou I'accés a des coachs
de bien-étre ne suffisent pas. Ce n’est pas
que le contenu puisse « parfois étre dur »,
comme le décrit Facebook : le contenu
est psychologiquement nocif. Imaginez
regarder des heures de contenu violent ou
d’abus d’enfants en ligne dans le cadre de
votre travail quotidien. Vous ne pouvez pas
rester indemne. Ce travail ne doit pas nous
coliter notre santé mentale.

Les histoires d’horreur de modérateurs de
contenus sont loin d’étre nouvelles. Des en-
quétes journalistiques de Wired en 2014 et
de The Verge en 2019 ont déja levé le voile sur
ces censeurs de 'ombre.

Depuis quelque temps les poursuites judiciai-
res se font plus nombreuses. La premiere a
eu lieu en Californie en septembre 2018. La

plainte avait été déposée au nom de Selena
Scola, une ex-modératrice soutenant avoir
développé un TSPT en regardant pendant
neuf mois des images violentes. Que disait la
plainte ?

Tous les jours, les utilisateurs de Facebook
diffusent des millions d’images ou de vidéos
en direct d’abus sexuels sur des enfants, de
viols, de torture, de bestialité, de décapita-
tions, de suicides et de meurtres. Pour main-
tenir une plateforme aseptisée, maximiser
ses profits déja conséquents et soigner son
image publique, Facebook se repose sur des
personnes comme Mme Scola - les « modé-
rateurs de contenus » - pour visionner ces
posts et retirer tous ceux contraires a ses
regles.

Deux ans plus tard, en mai 2020, Facebook
s’entendait a 'amiable avec ses 11 000 mo-
dérateurs américains en promettant de leur
verser 52 millions de dollars en dommages-
intéréts pour compenser les traumatismes
que leur travail a pu provoquer.

Sans vraiment reconnaitre I'existence de sé-
quelles mentales et psychologiques associées
a cette activité, le réseau social acceptait de
leur fournir des sessions de soutien avec des
thérapeutes et de meilleurs outils pour amé-
liorer leurs conditions de travail.

Aussitot, un autre serpent de mer juridique
est apparu outre-Atlantique. Une action de
groupe en justice est en cours a Dublin, siege
social de Facebook en Europe. Elle pourrait
causer de plus gros maux de téte a l'entre-
prise de Zuckerberg car les regles de sécurité
au travail sont plus strictes sur le Vieux-Con-
tinent qu’en Californie.

Les tribunaux irlandais pourraient ainsi
forcer le géant du net a révéler des détails
« toxiques » sur le contenu que les modéra-
teurs consultent. Combien de décapitations ?
Combien de tortures animales ? Combien de
pornographie juvénile ? Cela pourrait aider
les plaignants a faire valoir que Facebook de-
vrait faire davantage pour protéger leur santé
mentale.

Pour I'heure, estime Louis Brennan, profes-
seur a la Trinity Business School a Dublin, qui
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s’intéresse de pres au dossier, « il est regretta-
ble que les modérateurs de contenu se sentent
obligés d’intenter une action en justice contre
Facebook pour qui la maximisation de ses pro-
fits est plus importante que le bien-étre de ses
employés clés » (échange de courriels).

« Pompe a fric »

Facebook est une « pompe a fric » pour I'éco-
nomie irlandaise, avec 3000 employés a temps
plein et autant dans la sous-traitance. Un Ir-
landais sur huit travaille pour une multinatio-
nale attirée par I'un des taux d’'imposition les
plus faibles de I'Union européenne (UE).

Laverte Erin est d’ailleurs devenue 'Eldorado
des biotechnologies et de I'informatique. Pas
étonnant que c’est sur le terrain du tigre celti-
que que Facebook a des démélés juridiques.

Le poids lourd d’internet a beau répéter qu'il
est soucieux du bien-étre de ses modérateurs,
celan’a pas convaincu la trentaine d’entre eux
a monter au front en poursuivant Facebook
pour cause de TSPT et
de traumatismes de
toutes sortes.

Chris Gray, 53 ans, est
le fer de lance de la
poursuite contre Fa-
cebook Ireland et CPL,
I'entreprise de sous-
traitance qui I'a recruté. Pour quelles raisons
a-t-il choisi de plonger dans les caniveaux du
net ? « Je ne savais pas a quoi ressemblerait le
travail. C’était pour moi juste un job. Je l'ai fait
pendant moins d’un an », explique-t-il dans un
rare échange de courriels.

En raison d’accords de confidentialité
(NDA - non-disclosure agreement), peu
d’ex-« éboueurs » se confient aux médias et
ne souhaitent pas évoquer leur « sale boulot »
dans leur entourage car il est peu gratifiant.

« Nous avons signé un NDA et on nous a
constamment dit de ne jamais discuter de no-
tre travail avec quiconque, méme la famille
[...] » Et quelles sont les images les plus horri-
bles que Gray a vues ? « Désolé, maisily a plein
de descriptions et il n’est pas sain pour moi de
revivre ces expériences. »

Moins d’'une dizaine de

secondes pour jeter ou

non chaque document a
la poubelle.

Il a quand méme décrit la scéne suivante au
Irish Times le 20 février 2020 :

Vous tombez sur un camion plein de gens
effrayés et entourés d’hommes avec des
mitrailleuses quelque part au Moyen-
Orient. Ils les alignent et une tranchée a
été creusée dans le sol. Vous savez ce qui
va se passer, mais vous devez continuer
a regarder jusqu’au début du tournage
et méme aprés pour vous assurer de
prendre la bonne décision.

La « bonne décision » se prend avec la souris
de l'ordinateur en cliquant sur « delete » ou
« [gnore ». Action binaire toute simple qui est
en fait le pire des casse-tétes.

Un « travailleur du clic » (clic worker) regoit
une formation de deux semaines avant de
visionner plusieurs centaines de messages et
d’images tous les jours pendant sept heures
et il aurait moins d'une dizaine de secondes
pour jeter ou non chaque document a la
poubelle.

Il y aurait deux pro-
fils de modérateurs :
les rapides, mais qui
commettent plus d’er-
reurs et les « lents »
qui n'en font pas. Fa-
cebook compterait sur
les deux.

Sont éliminées, les photos montrant des sce-
nes a connotation sexuelle, des vidéos de
meurtres, de suicides ou d’automutilations et
les déclarations haineuses qui ne correspon-
dent pas aux « standards de la communauté »
de Facebook qui emploierait 15 000 « content
moderators » dans le monde.

Les entreprises de sous-traitance leur ver-
sent un salaire deux fois moins élevé que s’ils
avaient été directement employés par Face-
book.

Il y a parfois des erreurs de jugement. Ainsi,
la photo de Phan Thi Kim Phug, la fillette nue
brilée au napalm pendant la guerre du Viet-
nam (elle vit au Canada depuis une quarantai-
ne d’années) avait été supprimée. La raison ?
« D’apreés nos directives, les parties génitales
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des mineurs sont a proscrire », devait déclarer
Facebook. Avant de revenir sur sa décision en
2016 de censurer le célébre cliché du photo-
journaliste de I'’Associated Press, Nick Ut, ré-
compensé d'un Pulitzer.

Il y a aussi le risque de modérer a outrance
et passer pour des censeurs. Garder ou jeter ?
Telle est la question... Il faut rester froid et
neutre. Toujours.

Premiere grande étude ethnographique

Ces dernieres années, Facebook aurait
dépensé un demi-milliard de dollars pour
engager des modérateurs, toujours en sous-
traitance, en plus de I'algorithme qui contrdle
ses pages.

Les geants du numerique
n‘aiment pas parler

du sale boulot des
modeérateurs, fortement
encadrée par des
impératits de productivité.

Aux Etats-Unis et en Irlande, ils sont bien sou-
vent diplémés. « Vous devez étre tres cultivé
pour étre un bon modérateur, beaucoup ont
fait des études de littérature, d’économie,
d’histoire, parfois dans des universités presti-
gieuses », rappelle Sarah T. Roberts, auteure
de Behind the screen!, fruit de huit ans d’en-
quétes sur les modérateurs, premiere grande
étude ethnographique sur ces « cleaners ».

Danssonlivre,la chercheuse américaine ouvre
la boite noire de la « modération commerciale
de contenu » (elle est la premiere a qualifier
ainsi cette activité) en montrant comment les
plateformes mettent tout en ceuvre pour pro-
téger leur image de marque « a toute heure du
jour » contre toutes « images dérangeantes ».

Enfin, écrit-elle, « apreés tant d’années dans
I'ombre, il semble que le phénoméne de la mo-
dération commerciale de contenu [...] soit la
discussion de I'heure [...] Que le sujet ait saisi

1 Yale University Press, 2019.

la conscience du public [...] est venu en grande
partie malgré l'opacité continue, l'obscurcisse-
ment et la réticence générale a en discuter de
la part des entreprises des médias sociaux qui
s’appuient sur ces pratiques pour opérer ».

Une absence de transparence qui est en quel-
que sorte un déni : les géants du numérique
n’aiment pas parler du sale boulot des modé-
rateurs, fortement encadré par des impératifs
de productivité.

La poursuite judiciaire de Californie et celle
en cours a Dublin, dans laquelle on retrouve
des modérateurs espagnols et allemands, met
également au jour ce qui se passe sur la face B
des plateformes. La face invisible dans laquel-
le s’échinent les modérateurs pour garder
le plus propre possible la face A. Un portrait
parfait de Janus.

Date du proces

Pour Chris Gray, « Facebook n’est pas engagé
dans la conversation sur la modération de
contenu, il se concentre sur la défense contre
les critiques et n’écoute rien de ce que quicon-
que dit. La chose la plus utile que je puisse faire
est de gagner mon proces |...] ».

Et quand s’attend-il a un verdict ?

Cela avance lentement a la cour, tout est
retardé par la Covid, alors je ne sais méme
pas quand nous aurons une audience [...]
Je suis vraiment frustré par la lenteur avec
laquelle les choses évoluent. Le cas de
Selena Scola aux Etats-Unis avait convenu
d’un réglement apres 18 mois, il semble que
Facebook/Meta ait décidé de faire durer les
choses cette fois-ci. [...] apparemment les
plaignants américains attendent toujours
leur argent malgré un accord conclu il y a
deux ans, donc je suis résigné a ce que cela
prenne dix ans maintenant.

Diane Treanor, I'avocate qui représente les
modérateurs poursuivant Facebook, espére
« avoir une date de proces l'année prochaine.
La premiére demande a été déposée en avril
2019 » (échange de courriels).

Pourquoi est-ce si long ? « Nous avons une ac-
tion multipartite et chaque cas sera jugé selon
son propre mérite, de nombreuses personnes
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ont des séquelles physiques, graves ou mineu-
res, et elles seront évaluées en fonction de leur
état », note encore l'avocate du cabinet Cole-
man Legal.

Le procés se tiendra devant la Haute Cour
(High Court) qui a pleine compétence dans
toutes les affaires de nature civile ou pénale
et sur ce dernier point, elle ne connait pas de
limite quant au montant des réparations pou-
vant étre alloué.

Diane Treanor ne reculera devant rien pour
que Facebook et les entreprises de sous-
traitance offrent aux modérateurs un meilleur
soutien en santé mentale et limitent la quan-
tité de contenus toxiques auxquels ils sont
exposés.

Elle cherchera bien slir a obtenir un maxi-
mum d’indemnités et fera tout pour prouver
que sans le travail des modérateurs, Facebook
et Cie ne peuvent véritablement fonctionner.

Intelligence artificielle
et liberté d’expression

Gianluca Demartini, professeur associé de
I'Université Queensland, en Australie est d’ac-
cord :

Un scénario dans lequel les plateformes des
médias sociaux ne pourraient pas utiliser
de travailleurs humains pour modérer leur
contenu [...] se traduirait par notamment de
la propagande extrémiste et du terrorisme
dans le flux des utilisateurs. Cela entraine-
rait trés probablement une réduction subs-
tantielle de l'utilisation des plateformes
et, par conséquent, une perte financiere
importante. Ainsi, bien qu’elles ne soient
pas nécessairement inutilisables, les plate-
formes deviendraient bien pires en termes
de qualité (échange de courriels).

Demartini travaille sur le sujet de l'intelli-
gence artificielle et il ne croit pas que les ef-
forts déployés par Facebook pour améliorer
la modération en s’appuyant sur I'lA soient
«payants ».

Bien que I'lA devienne plus précise avec
le temps, les quelques erreurs qu’elle
commet peuvent étre des
plus critiques. Plutot que voir
I'IA remplacer les modéra-
teurs de contenu, je vois dans
un proche avenir les deux tra-
vailler ensemble (échange de
courriels).

Les ratés de la modération
par I'lA sont nombreux. En
2021, une chaine YouTube
consacrée aux échecs a été
bloquée pendant 24 heures
par le programme d’'IA de la
filiale de Google. Pour quel-
les raisons ? Elle diffusait
du contenu « dangereux »
et « blessant ». Lequel ?
« Noirs », « Blancs », « at-
taque »... des mots faisant
pourtant partie du lexique
courant des échecs.

Autre exemple ? Pionniers
de 'art sur le web, célebres
pour leurs ceuvres provoca-
trices Eva et Franco Mattes
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ont vu une de leurs vidéos (No Fun) sur You-
Tube retirée. Elle montrait Franco Mattes si-
muler une pendaison. « C’était le 10 mai 2010.
Nous étions trés surpris car cette méme vidéo
avait été exposée dans de nombreux musées du
monde entier » (échange de courriels).

Intramuros, les géants du net, qui se veulent
neutres pour mieux étre considérés comme
le miroir de la société, font la pluie et le beau
temps en matiére de liberté d’expression et
de modération. Ainsi le 10 mars 2022, Face-
book a confirmé une dépéche de Reuters se-
lon laquelle elle avait modifié sa politique sur
les discours haineux en autorisant les messa-
ges violents contre '« envahisseur russe » en
Ukraine et Vladimir Poutine.

Certains modeérateurs
disent avoir réagi a des

« graphic contents » en
vomissant ou en pleurant.

On le voit la modération de contenus par
algorithmes (appelés aussi « bots », contrac-
tion de « robots ») ou non, est a géométrie
variable et Diane Treanor soutient que ses
clients « n’étaient pas avertis de l'étendue
compléte du contenu graphique qu’ils auraient
d examiner ».

L'expression « graphic content » est bel et bien
un euphémisme typiquement anglo-saxon
pour signaler que le contenu d’'une image
peut choquer par sa violence.

Veronica Walsh, une spécialiste irlandaise des
sciences cognitives a examiné plusieurs mo-
dérateurs de contenus et pour elle, « lorsque
les gens subissent un événement traumatisant
ou une exposition a long terme a un stress éle-
Vvé, cela peut provoquer un changement dans le
cerveau et le systéme nerveux et peut affecter
la facon dont nous réagissons aux facteurs de
stress, ou méme simplement la vie quotidien-
ne » (échange de courriels).

Certains modérateurs disent avoir réagi a des
« graphic contents » en vomissant ou en pleu-
rant. « Ce sont un peu comme des vétérans de

guerre, des survivants d’'un événement trau-
matisant [...] ils sont témoins de choses réelles
et ils ne peuvent surmonter leur incrédulité
comme s’ils avaient vu un film d’horreur [...] ».

En d’autres mots, en travaillant dans les pou-
belles du web, ils finissent par se salir. C’est
la raison principale qui les pousse a tralner
Facebook devant les tribunaux. Comme ils
I'expliquaient dans leur lettre ouverte aux di-
rigeants de 'entreprise :

Malgré tous les efforts de l'entreprise
pour nous faire taire, nous vous écrivons
pour exiger que la culture de peur et de
secret excessif de l'entreprise prenne fin
aujourd’hui. Aucun NDA ne peut légalement
nous empécher de parler de nos conditions
de travail.

Combat inégal

Au moment ou Facebook (propriétaire éga-
lement d’Instagram, de WhatsApp et de Mes-
senger) voit sa réputation écornée, le bras de
fer juridique des modérateurs de contenus
contre le géant du net ne fait que commencer.

Ce combat inégal et de taille ressemble a ce-
lui de David contre Goliath. Quelle qu’en soit
l'issue, Facebook est si énorme (pres de trois
milliards d’utilisateurs) que son contenu peut
difficilement étre « revu et corrigé » sans les
« éboueurs », « sentinelles de I'ombre » et les
« petites mains invisibles ». Peu importe les
étiquettes, leur métier prend tout son sens a
I'heure ou tout le monde peut publier n'im-
porte quoi.

Mais voila, maintenir une plateforme asep-
tisée s’accompagne souvent de syndromes de
stress post-traumatique.

Pas étonnant que quelques Sisyphes numé-
riques cherchent aujourd’hui a alléger leur
fardeau quotidien devant les tribunaux a
Dublin. H

Antoine Char est professeur associé
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